

TPLE101B13b35

ప్రేమ లేఖలు

౧౭

ఎం. 130



జీవిత సనున్య లన్నింటిమీద శాస్త్రీయ దృక్పథంతో వ్రాయబడిన  
అనువదించబడిన పుస్తకాలు కావాలి. రచయితలు శమ రచనలను  
వంపిన సంతోషింతుము. వివరాలకు వ్రాయ ప్రార్థితులు.

ప్రేమలేఖలు

పాంథేయవేచనశర్మ  
(డీ.ఎ.జీ)

అనువాదం

“శర్మ”

లిఖ్యచరాభివ్యవహారం  
బిజుబాబు

4

సంపాదకుడు  
చలసాని రామారావు  
ప్రచురణ ౧౭

ప్రథమ ముద్రణ  
1948

వాణ్కేపేస్, బెజవాడ.

Q. H. K. 62 D.



శ్రీమద్భక్త చరిత్ర  
(హంబయ్య గారి గ్రంథం)

మిసెస్ ఆలీహుసేన్,  
C/o ఖాన్ బహదూర్ మహమద్  
హుసేన్, హజరత్ గంజ్, లక్నో.

గరల్డ్ క్లెర్క్ & సన్స్,

కలకత్తా  
28-11-25

ప్రియమైన బీబీ,

బీబీ అంటే నీకు కోపమొస్తుందని నాకు తెలుసు. నాచేత ఒదినె అనిపించుకోవా లంటావు. నీవు నా అమాయకపు సోదరుని మెడను తగుల్కొన్నప్పటినుంచి (క్షమించాలి) నా ముఖాన్ని నీ రెండుచేతుల్లోకి తీసుకుని “బీబీ” అనేదానికి నన్నెన్నిమార్లూ చంపలువాయింది వున్నావు. దీంతో నేను నా అలవాటు నడలుకోలేదు. బీబీ చంపకాయలు చాల మధురంగా వుంటవి. నా మాటల్లో నమ్మకం లేకపోతే సోదరుని (మీవారిని) అడిగిచూడు. మరోమాట జాబులో “బీబీ” అని వ్రాసినందుకు నీ చేతులకు నా చంపల్తో సంబంధం చేయాలన్న కోరిక కలిగేట్లయితే వాటిని మీ వారి చంపల్తో కలుపు. కోపంమింగెయ్యొద్దు. వృధబౌతుంది (హాహాహ)

రెండునెల్లవరకు నీకు ఒకజాబుకూడా-ఒట్టుపెట్టుకొనేదానికైనా రాయలేదని నీవు నన్ను మనసులో తిట్టుకొంటూ వుండొచ్చు. దీనికొకగొప్ప - సితలనుంచి మడిమలవరకూ వ్రేలాడుతుండే వెంట్రుకలకం టీకూడా



గొప్ప - కారణముంది. వింటావా ? నీవు విన్నా వినక పోయినా లెక్కపెట్టేదెవరు ? నేను నారాజుగా వినిపిస్తా. నీకుకూడా నీ మనోవాంఛల్ని వినిపించేప్పుడు నా వినడం వినకపోవడాన్ని లక్ష్యంచేయలేదు. జ్ఞాపకముందా ?

బీబీ, హృదయంలోని మాటలు నీ యెదుట చెప్పవలసినవైనా మనసుకోరినాకూడా సిగ్గుచేత చెప్ప లేకున్నాను. జాబువాస్తున్నా. దీంతో కొంత ధైర్యం యెక్కువవుతుంది. అనవసరంగా ఎక్కువగా రాయకుండా నేను స్పష్టంగా ఒప్పుకొంటున్నా “నేదో మేము కూడా వ్యాకులంగావున్నా”మనిన నోట వింటూండిన యే ప్రేమచర్చవుందో అది యీ నా వ్యాకులత ఆప్రేమ కొరకే. అప్పు డాలోచించుతుండేదాన్ని - నాజీవితంలో నా అనే ఓ వ్యక్తికొరకు నేను వ్యాకులపడు తూండడం అనేకాలమేదైనావస్తుందా? ఆసమయంలో నీమాటలు పొడుపుకథల్లాగ (కాని మనోహరంగా) తోస్తూండేవి. నేడు నేనా మనోహరమైన పొడుపుకథ-ప్రేమసుడిలో పడినట్లుతోస్తూంది. నేడు నా హృదయంలో జ్వాల రగుల్కొన్నట్లుంది. యేమిటో యేమెరుగుదును?”

గడచిన అక్టోబరునాటిమాట;-ఆరోజుమాహాస్థలు నిరీక్షణచేసే(సూపరింటెండెంట్లు)మి సెన్సిటివ్ హాస్థలుబాలికలతో ఉంటూ నేడు కలకత్తాకాలేజి విద్యార్థులకు పోర్టు విలియమ్ ఆంగ్లేయులకు ఫుట్ బాల్ మ్యాచ్ జరుగుతుంది.



మీలో చూడాలనుకున్నవాళ్ళు సరీగామూడు  
 ఘంటలకుతయారుగావుండాలి. ఆదినం 12-15 బాలికలతో  
 కూడా నేను మ్యాచ్ చూడటానికి వెళ్ళాను. మైదానంలో  
 వేలకొలది తమాషా చూడవచ్చినవారు గుమి  
 కూడారు. తెల్లవాళ్ళు తెల్లస్త్రీలు నల్లవాళ్ళు (మరి నీవు  
 తప్పనుకోకపోతే మనలాంటి నల్లస్త్రీలు) కూడా ఆట  
 ప్రారంభించడానికి సరియైనటైముకు “రిఫరీ” బిగిల్  
 వూదాడు. రెండువైపులా ఆటగాళ్ళు మైదానంలోకి  
 వచ్చారు. ఒకవైపు మోటు మోటు బూడులు ఆటవుడు  
 పులు ధరించి మచ్చల మచ్చల తెల్లని రంగుల సోలర్లు  
 మరోవైపు శ్యామలవర్ణం గోధుమ రంగు బాదామి  
 రంగు పసుపుపచ్చ రంగుల దుస్తులు గల కలకత్తాకాలేజీ  
 విద్యార్థులు వట్టికాళ్ళతో వున్నారు - మంచిది.

ఆట ఆరంభమయింది. రెండువైపుల ఆటగాళ్ళు  
 ఏకాగ్ర చిత్తంతో తమయెదుటివాళ్ళనుఓడించే ఆలోచన  
 లలో మునిగి వున్నారు. చూచేవాళ్ళుఒకప్పుడు బంతి తీసి  
 కొని ముందుకుపోతుండేవాడికి మరొకప్పుడు యింకొకడికి  
 వుత్సాహం కలిగిస్తూవున్నారు. కాని-ఉఫ్ దేవునితోడు.  
 తెల్లసోలర్లు విచిత్రమైన చురుకుదనంతో ఆడు  
 తున్నారు. చూస్తుండగానే వాళ్ళు కాలేజీవాళ్ళమీద  
 మూడు గోలులు చేశేశారు. సగంకాలం (హాఫ్ టైం)  
 అయిపోయింది. నాల్గువైపులా చర్చలు బయలుదేరినై.  
 “వహవ్వా, వహవ్వా తుదకు దొరలే మృత్యువులా ఆడు  
 తున్నారే?”



ఇద్దరు మా కుర్చీలముందునుంచి యిలామాట్లాడు కుంటూ వెళ్ళిపోయారు.

“కా లేజీవాళ్ళు ఓసిపోతారా యేం?”

“ఇప్పట్నుంచే భయపడుతున్నావే? ఇంనుక సగంపైముంది. హాఫ్ పైంతర్వాత పట్టుదలగా ఆడేవాళ్ళు కా లేజీ టీములో కొంతమంది ఉన్నారు. ముఖ్యంగా మురారీకృష్ణుడు వెంటనే చాలాబాగా ఆడ్తాడు” అంటూ రెండోవా డన్నాడు.

ఆ సమయాన్నే కా లేజీ ఆటగాడొకడు వారిద్దరినీ మాకు కొంచెంమూరంలో నిలిపి మాట్లాడసాగాడు.

“ఈ బాలికలు గరల్స్ కా లేజీవాళ్ళా?”

వాళ్ళలో ఒకడు సమాధానం చెప్పాడు - అలాగే కనబడుతుంది. ఎందుకు? ఎవరిమీదైనా “నచ్చేసింది హృదయంచూతమే వుంది” అనే నిబన్ధన విషయ మేమైనా జరుగుతుందా భాయి యాకూబ్!”

నేను మిసెస్ కిడ్ ప్రక్కనే కూర్చునివున్నా, నా వైపు చెడ్డతనంగా సైగచేస్తూ ఆ తుంటరియాకూ బిలా అన్నాడు. “కొంచె మా బొమ్మను చూడు” అని ముగ్గురూ మారాన్నుంచి - క్రీగంటి చూపుల్తో - నా వయిపు చూశారు. నేను నాకండ్లు యింకోవైపు త్రిప్పుకున్నా. వారందరుకూడా యేమేమో ప్రేలుకుంటూ ముందు కెళ్ళారు. ఆట మళ్ళీ ప్రారంభమయింది. ఈమారు ఆట మొదలుపెట్టేదానికి ముందే కా లేజీకిం కెప్టెను పిలిచాడు.



“మిస్టర్ మురారీకృష్ణ...”

ఫార్వర్డు అనే పొడువైన తెల్లని అందమైన నవ  
యువకుడు కెప్టెన్ వైపు చూచి అన్నాడు.—

“బెగ్ యువర్ పార్డన్.”

“బి కేర్ ఫుల్” కెప్టెన్ ఆ యువకునికి ప్రోత్సా  
హము కల్గిస్తూ అన్నాడు. “ట్రై యువర్ అటోమిస్టు,  
డోంట్ లూజ్.”

ఈమారు తమాషా చూచేవాళ్ళగుంపు పిచ్చి  
వాళ్ళలా గొంతులు బద్దలయ్యేటట్లు అరుస్తూ మురారీ  
కృష్ణునికి ప్రోత్సాహం కల్పించసాగింది. ఆట మొదలు  
పెట్టిన అయిదువిముషాల్లోనే మురారి తెల్లవాళ్ళకు ఒక  
గోలు చేశాడు. నాలుగువైపులుంచి చప్పట్లసందడి  
యెక్కువయింది. తర్వాత యిరవై నిమిషాల్లోనే మిగతా  
ఆటగాళ్ళ మామూలు సహాయంతో మురారీ అయిదు  
గోళ్ళుచేశాడు. తలప్రాణం తోక కొచ్చేటట్లు కష్టపడినా  
తెల్లవాళ్ళు కాలేజీ విద్యార్థులను వోడించలేక పోయారు.  
మేచ్ పూర్తి అయిపోయింది.

నాలుగువైపులనుంచి ప్రజలు మురారీపై మూ  
గారు. సైనికుల ఆటగాళ్ళలో మంచి వుత్సాహవంతు  
డుగా కనబడుతుండే వాళ్ళ రిఫరీ, మురారిని కౌగలించు  
కొని “వెల్ డౌ మై యంగ్ ప్లేయర్” అన్నాడు. వారా  
ప్రతికలభూతాలు ధనాధనా ఆయన పోటోలు తీసుకో  
మొదలుపెట్టారు. కుర్చీనుండి లేస్తూ మి సెనెకిడ్ మాత్రో



అన్నది-“కాదు, కలకత్తా లండను కాదు. అలా అయినట్లయితే యీవేళ మురారిగౌరవం చూడతగివుండేది.”

తన ప్రశంసకులమధ్య సీదాసాదాగా, అందంగా సంతోషంగా నిలబడిఉండే ఆ మురారిని ఒకసారికాదు వేయిమారులు చూడతగినవాడని ఆదినం నేను అనుకున్నా. చూచాను. ఆముఖం ఎంత అమాయకంగా ఉంది-ఎటువంటి నవ్వుముఖంగల యువకుడు-ఎంత అందగాడు.

మిసెస్ కిడ్ (మా సూపరింటెండెంటు లేక వార్డన్) అన్నది - పదండి ఆలస్యమౌతుంది. ఆమె వెనుకనే మేమంతా మా మోటారుపై వెళ్ళాము. నే నందరి వెనుక పోతున్నా. కొంతదూరం పోయాక దారిప్రక్క నిలుచున్న ఆ యాకూబ్ కనపడ్డాడు. నన్ను చూచి (నాకు వినిపించేదానికిగా) వాడిలా పాడసాగాడు.

“చూచియున్నాము యెవనిదో దుష్టమైన  
ముదముచేనిండి మత్త యా కన్నుదోయి !  
కత్తెవారడె పోలిక మెరయుదాని!”

పద్యము బాగానే వుంది. కాని ఆ చదివేవాని ముఖం, ఆ ముఖంమీద భావాలు మాత్రం చాల వికారంగా ఉన్నాయి. నా శక్తిలోనే గాని వుంటేనా.....

మోటారు యింకా కొంచెందూరంలో వుంది. ఇంతలో నా దృష్టి వూడిపోయిన నా బూటు దారం మీద పడింది. నేను నిలచి దాన్ని కట్టుకోవడంలో మా జట్టునుంచి వెనుకపడ్డాను. దీనివల్ల కొంతలాభమే కలి



గింది. దారం కట్టుకొని నేను బయలుదేరటానికి ముందే వెనుకకు తిరిగి చూచేసరికి కాలేజి బెంగాలి ప్రిన్సిపల్ తో కూడ చాలమంది విద్యార్థులు వస్తున్నారు. వాళ్ళలో మురారికూడా వున్నాడు. యాకూబ్ కూడా ఆగుంపులో చేరి నావయిపు ముందుకు వస్తున్నాడు.

యాకూబ్ ను చూచి యేవగింపుతో రెండడుగులు ముందుకు వేశాననడం సందేహంలేదు. కాని మురారి జ్ఞాపకంరాగానే నా గమనం - దాని యంతట అదే మందగించిం దనేదాంట్లోకూడ సందేహం లేదు. నేను అనవసరంగా రెండో బూటు దారంకూడ వూడదీసి కట్ట నారంభించాను. అంతా నాదగ్గరకు వచ్చేశారు. కాని ప్రిన్సిపల్ గారు నాలుగయి దడుగులు ముందుకు వేశారు. దారం సరిజేసి తల పైకెత్తిన నన్ను యాకూబిలా విమర్శించాడు - “యేమైనా పోగొట్టుకొన్నారా!”

ఎవడో యింకొకడు - దేవుడికే తెలియాలి - మూడో విద్యార్థితో మెల్లగా (కాని నాకు వినవచ్చేంత గట్టిగా) అన్నాడు - “హృదయాన్ని పోగొట్టుకుంది.”

నేను వినీ విననట్లుగా “యెటికట్” కోసం యాకూబుతో అన్నాను - “సథింగ్, థ్యాంక్యూ” అని; మూర్ఖవైపు చూచి (మనసులో కొంచెం సిగ్గుపడుతూ) అన్నాను - - “కంగ్రాట్సులేషన్సు, తమరు ప్రశంసకు పాత్రులయిన ఆటగాళ్ళే.”

నా ప్రశంసావాక్యాలు వినివిద్యార్థులంతా ఆశ్చర్య పడ్డారు. తరువాత యెవడైనా యేమైనా



అన్నాడో లేదో జ్ఞాపకంలేదు. నేను బహు వేగంగా  
మా మోటారువైపు వెళ్ళా. దారిలో మనసు పశ్చా  
త్తాపపడ సాగింది. నే నెంత సిగ్గులేనిదాన్ని; స్త్రీనై కూడా  
యింత సిగ్గులేనితనమా? పురుషులతో యిలా మాట్లా  
డడమా! ఇంత సాహసమా!!

కాని నే నేంచేసేది బీబీ! ఇప్పుడు నాకు మనసు  
కొస్తుంది-మనుష్యునికి ఒకప్పుడు తన శక్తికిమించి ప్రవ  
ర్తిస్తాడనే స్థితుంటుందని. ఆ స్థితినే నేను ప్రేమని తలు  
స్తున్నా. “పోదూ, యిదంతా మీ పూహల కలగలుపే  
గాని ప్రపంచంలో ప్రేమనే పేరుగల వస్తువేదీలేదు?” అని  
నేను నీ యెదుట సగర్వంగా అంటూన్న దౌష్ట్యం నేడు  
మాయమై పోయింది. ఆ సమయంలో నీవు నా ముఖం  
ముద్దు పెట్టుకొని నిట్టూర్పు విడుస్తూ చెపుతుండేదానివి-  
నాకు ఒక్కొక్క అక్షరం జ్ఞాపకముంది. “నా ప్రాణం,  
ప్రేమ అనే దేమయింది. ఇప్పుడు గాదు నాలుగేండ్ల  
తర్వాత తెలుస్తుంది. ఆ సమయాన ప్రేమ పూహపోహల  
కలగలుపయినను ఎంత విలువగలదయింది! అవసరంగా  
కొనుటకు తగిన వస్తువయింది. నీకే కనబడును.” పూర్తిగా  
సరిగా జెప్పావు. స్వీకరిస్తున్నా, ఒప్పుకుంటున్నా.

వింటున్నావా, ఈ సమయాన మీ “నర్గిస్”  
'స్మృతిలో లేదు. ఆమె కళ్ళుమూసుకొని ఒక విగ్రహ  
రాధకుణ్ణి పూజిస్తుంది. ఎప్పుడూ హృదయంతో భగ  
వంతుని యామె మురారిని జపిస్తుంది. ఎప్పుడూ భగవ  
న్మందిరం వైపు వెళ్ళనట్టి ఆమె పాదాలు మురారి యింటి



వైపు పోవుటకు స్వర్గంవేపు పోవుచున్న మాదిరి సరితో  
పిస్తున్నై. వింటున్నావా ?—

“ప్రియుని ముఖకాంతిచేతనే తనువు లర్పించు  
నుటయును మనమే. పగలురాత్రు లనియెడి సుళ్ళలో  
టకు సిద్ధమైయుండుటయు మనమే.

తక్కినమాటలు ఎప్పుడయినా మరల.

నీవు నన్ను చంపుకొన్నంతబట్టు. యీ విషయ  
లెవరితోనూ చెప్పవద్దు. లేదా మరల నీ నర్సిస్ ముః  
నీవు చూడజాలవు.”

నీ  
నర్సిస్

—

శ్రీ గోవింద హరిశర్మ,  
లాఠీమహల్, కాన్పూరు.

కలకత్తా కాలేజీ హాస్టల్  
కలకత్తా,  
19—11—25

ప్రియతమా,

రెండేళ్ళపిమ్మట వుత్తరం రాస్తున్నా. రెండే  
తర్వాత “ప్రియతము”ని జ్ఞాపకంరాగానే అంధకార  
ధురమై వుండే నా హృదయమందిరంలో అనంతప్ర



పూర్ణమయిన స్మృతులు జాగరితమౌతున్నాయి. మన గడిచినకాలం ఆహా యోతసుందరమయింది.

మీకు జాబు రాస్తున్నాగదా, నేడు తప్పక మీరు స్వప్నంలో దర్శనమిస్తారు. తప్పక కలవలె మనం తరుచుగా ప్రయాగలో కలుస్తున్నమాదిరే వుండాలి. అట్లాంటి అందమయిన సాయంకాలమే, అలాగే నేను చదువుకొని తిరిగిరావడం, ఎవనిదగ్గరకో పోవడానికి తొందరగా చేతులుమొగం కడుక్కోని తయ్యారుగా వుండడం, ప్రేమతో వుప్పొంగుతూ నీవు రావడం, ఒక కొకరిని చూచుకొని సంతోషంతో మనమిద్దరం అంతా మర్చిపోయి పెద్దగా నవ్వడం, అదేమూదిరి వుండాలె. అప్పటిలాగే చెప్పాలి - “మూలీ త్వరగా కానియ్.” నేను మూతి ముడుచుకోని కోప్పడి “పో, యెవడు మూడోవాడితో తొందరగా కానియ్యమని చెప్పు” అని అనడం అలాగే—

నీవు - మూలీ, (ముల్లంగి)

నేను - (ఓ గుక్కలో) నీవు ముల్లంగి, నీవు గనుసగడ్డ, నీవు వంకాయ, నీవు పెండలం.

నీవు - సరే, శ్రీమాన్ బాబూ మురారి కృష్ణజీ హిందూ దేశపు శిరోరత్నమా - ఒప్పుకున్నాను. తృప్తి యిందా? కొంచెం త్వరపడండి. ఇక్కడనే సాయత్రం చేస్తే మన మాడే దేమిటి?

అదేమూదిరి - “అల్లరి చెయ్యొద్దండి” అని నేను నీమీద దిండు విసరేయ్యడమూ, నీవు నామీద నీకోటు,



టోపీ, కమీజు (విప్పి) విరివేయడం, అలానే నేను “హ్యాంస్సు అప్!” అనడం, నేను సీ (తెల్లగా అందంగా ఉండే) నీబుగ్గలపై క్రితో చిత్తాకర్షకంగా ఒక బెబ్బ కొట్టడం, నీవు నామీద కలబడి లోబట్టుకోని, నేలమీద పడదోసి, గుండెలమీద కూర్చోని “దుష్ట” అనడం, నేను కిందనుంచి గట్టిగాతగతూ “దుష్టుని ప్రియ తమ” అనడం, నీవు “ఎవ అనడం” నేను “పిడిచేయ్” అనడం.

ప్రియతమా, నే డలాగే స్వప్నం చూపించవు. అవెంత మంచిదిగాలు!!

ఆఖరి జాబు నీకు నేను గయ కాంగ్రెసు కమ యాన పంపాను. నీ వప్పుడు గయ కాంగ్రెసు స్వాగత కార్యకారినీ సంఘ మహామంత్రి అనుకోసంచే స్వయం సేవకుల చేరుస్తుంటివి. తగువాత యేమయిందోనీ వెల్లు టివో, యెచ్చుంటివో) నాకు తెలియలేదు. నీవు గత వర్షం కాన్పూరు రాష్ట్రీయ సంఘ మంత్రిగా వుంటివని యెవరో చెప్పారు. దేవుడు తలిస్తే నీవు కాన్పూరు వుత్త మనాయకుడవే. కాని దీనులగు మమ్ము (కాంగ్రెస్ కూడ బీదలకు సహాయం చేస్తుంది) మరవవద్దు. నీకు జ్ఞాపకముందా? నేను నీ ప్రియుడను.

కొంచెము వేగిరపడుతున్న, చాలా పెద్ద కథ నీ యెదుట వుంచవలసివుంది. ప్రస్తుతం కలకత్తాలో గొప్ప చిక్కులో పడివున్నా. నీవు యెల్లప్పుడూ నా కష్టాలు తీర్చేవాడవే. నీ యెరుకన నా కేకప్టం కలుగజాలదు.



‘వు నా జీవన కవచానివి. నీ నేత్రాలయెదుట నా హృదయ మెప్పుడూ దూరదృష్టిగలదౌతుంది. నీకు తెలియదా? నా మైత్రికి పవిత్రత కల్పించలేవా? ఇంత కకూల వసరం పడినప్పుడు ప్రపంచంలో యెవరివల్ల నాదు కేవలం నీ ప్రేయసలహా పొందుతున్నాను. నీ లహాలు దేవతల ఆశీర్వాదాలవలె శుభాలు కల్గిస్తున్నాయి. ఈసారికూడా నీవేలహా యియ్యి, నీవే రక్షించు. వియతమ — “నాదూ నొక అల్లలలాడూ...”

చిన్నకథ - ఓరోజు తెల్లవాళ్ళతో ఫుట్ బాల్ ఆడి వస్తుంటే దారిలో ఓ అందచందాల యువతిదర్శనమయింది. ఆమె బంగారు కుప్పలా కాంతివంతంగా త్నాలమూలవలె మిలమిలలాడుతూ వుంది. నీ నేత్రాల గాంటి నేత్రాలు, నీ ముఖంలాంటి సుందరముఖం, నీచిరువ్వులాంటి మధుర మందహాసం, నీ ముక్కులాంటి ముక్కు, నీ పెదవుల్లాంటి పెదవులు (నీవుగనక చూస్తే చల్లీ, చెల్లీ, అంటూ వెంటబడుతావు). నీ హృదయం రోడుగా ఒట్టెట్టుకుంటున్నా.”

ఆమె మెరుపుతీగవలె నా కండ్లెదుర మిరుమిట్లు కలిపింది. నేను నిజం చెప్పుతున్నా గాభరాపడ్డాను.

“ఓ స్నేహితు డడిగాడు-“ఎప్పుటిదీ పరిచయమండీ?”

నని.

“కనబడని వీరుడవోయ్.”

“అరే సోదరా ఈమెగుణాలె యలాంటివి. భగవంతుడు నన్ను నీ వంటి “ప్రేయరు”గా సృష్టించలా?



లేకపోతే ఇలాంటి వస్తువు: “య” నా కదృష్టములేదు...

విచారించగా ఆమె స్థానిక గరల్స్ కాలేజీలో ఓ విద్యార్థిని అని నా స్నేహితులవల్ల తెలిసింది. రెండు మైనాకాని, ఆ యువతి దర్శనంవల్ల నాకు సుఖం దొరికింది. ఓసారి చూట్టంతోనే ఆమె నా దృష్టిలో (బహుశా నేను పొరబడుతూ వుండొచ్చు) ఈ లోకంలో యింకా త్వరలో దొరకని వస్తువుగా కనబడింది (కాని ముందు గతి నాకు రెండు మూడు నెలల తర్వాత తెలిసింది. ఆ రోజు ఆ సంగతి అచ్చటే వుండిపోయింది.

గరల్స్ కాలేజీ హాస్పటల్ దారిన మేము రోజుకు రెండుసార్లు పోతూ వస్తూ వుంటాము. ఇంతకుముందే నెప్పుడూ హాస్పటలుభవనంవేపు కన్నెత్తయిన చూచింది లేదు. కాని ఆ విషయం జరిగిన తర్వాత వచ్చే పోయేటప్పుడు హాస్పటలువద్ద కండ్లు దేన్నో వెళ్లి సాగినై, నిరుద్దేశ్యరూపంగా. కాని, అధికప్రేమతో హృదయ పూర్వకంగా తుదకు వారాలతర్వాత నాకోరిక ఫలించింది. నేను బైసికల్ మీద (గుంపు తొలగడానికి ఆ రామంగా ఘంట వాయిస్తూ) గరల్స్ కాలేజీ హాస్టల్ ద్వారం దాటిపోతుండగా ఆ జట్టు కనబడింది. వాళ్ళ కూడా ఎక్కడికో పోతున్నారు. టాక్సీలు నిలబడివున్న

నన్ను చూచి వారికండ్లు విశాలమయినాయి. రెండు వులు చిరునవ్వు నవ్వావి. వారిని చూచి నాకండ్లు విడిచి లన్నాయి. హృదయ మెలాగైందో యే మెరుగుదల వారి అందమైన ముఖాలు, సరస నేత్రాలు “బా?”



న్నారా?” అని అడిగినాయి. నా రోమరోమాలు  
“ధన్యవాదా” అన్నాయి. నే నో నిమిషం సైకిలు దిగి  
వారినైపు వెళ్ళా.

“నేను (ఆరోజునాటి)తమకు జ్ఞాపక మున్నానా...?”

“నేను ఏడెన్ గార్డన్స్ కు పోతున్నా” భావము  
క్లృష్టంగా కనుబొమలు త్రిప్పలేక “మేము తరుచుగా  
ప్రతిదినమూ అక్కడికి వెళ్ళుతుంటాం” అని ఆమె  
అన్నది.

ఇంతకంటే అధికంగా మాట్లాడానికి ఆరోజు  
మాకు ధైర్యమూలేదు; వ్యవధిలేదు. వారు టాక్సీలపై  
వారిదారిన వెళ్ళారు. నేను ఆకాశంలో సంచరిస్తూ  
నాదారిన వెళ్ళాను.

ఆరోజు ఏడెన్ గార్డన్స్ లో నలువేపులా చంద్ర  
కిరణాలు నాట్యం చేస్తూవున్నాయి. అనంతమైన ఎలక్ట్రిక్  
దీపాలవరుస ఆమె మెడలోని రత్నాలహారాలుగా  
కనబడ్డూ వచ్చాయి. నేను సాయంకాలం అయిందనగానే  
అక్కడికి చేరా, అక్కడే ఎవరో వెళుకడానికి. కాని,  
సాయంకాలం దీపాలు వెలిగించినా కూడా “ఎవరో”  
అగుపడలేదు. నేను అచలహృదయంతో అటూ ఇటూ  
తిరుగుతూ గొనగసాగా.

“ఓయి ప్రియతమ నీ వొకమారు నాదు  
ద్వారమందున వచ్చియు నిలిచితేని  
హృదయమందున రగులకుండు  
స్థిమితమొందును హృదయము చల్లబడును.



వారు యీదారి రాకుండునంతవరకు  
నాకు టేమమె గలుగుచు నుండుగాని  
వారు యీదారి వచ్చుట కలిగెనేని  
నేను వారిని కలియక నుండజాల. ”

ఆ సమయమున “కొంచెం బిగ్గరిగా” అంటూ ఆమె  
వచ్చింది.

“నేడు మీ కోకలే వచ్చారా?”

“అందరూ వున్నారు”

“ఎక్కడ?”

“వారి వారి మనస్సు లున్నచోట”

“అయితే మీమనస్సు...?” (సంకోచంతో “మీ  
మన స్పెక్కడనా” అని అనలేకపోయా? కాని కండ్లమో  
చెప్పేసిందై. ఆమె హృదయమేమో వినేసింది.)

“మీరంతా అందరితో కలిసి మెలసి మాట్లాడ  
గలరా” అని నే నడిగా. “లేదండీ, మే నుందరితో కలియ  
డానికి, మాట్లాడడానికి వీలులేదు. కనుకే మిసెస్ కిడ్  
సదా మావెంటే వుంటుంటుందని ఆమె అన్నది.

“ఇవ్వాలి కూడా వుందా?”

ఆ, ఆవైపు తన ఆంగ్లేయమిత్రునితో మాట్లాడు  
తుంది నేను మిమ్మల్ని చూచి యీవై పొచ్చేశా.  
నేను నాతోడివాళ్ళని మోసగించేశా. మంచిది. వెళ్ళు  
తున్నా.

“ఎందుకు?”



“హా హా హా. మనము పాత పరిచితులవలె ఈ “యెందు” కనే దేమిటి - మాట కడ్డంవచ్చి నేనిలా అన్నా. “మనం పాత పరిచితులం కాకపోతే మీరు మిసెస్ కిడ్తో యెలా చెప్తారు.”

మందహాసంచేసి ఆమెదృష్టులు క్రిందికి బరపింది. బహుశా రెండునిమిషాలు మేమిరువురం యెదు రెదురుగా నిలబడి మానంగా ఒకరొకరిని వొకరం చూచుకొంటూవున్నాం. కాని మనస్సులు మాట్లాడుకొంటూవున్నై. తర్వాత ఆమె యిలా అన్నది.

“మీపేర ఒకవుత్తరం వుంది”

“మీవద్దా”

“ఔనండీ, పొరపాటున పంపేవారు నావద్దకే పంపారు. ఇదిగో తీసికొండి” ఒక కవరు నాచేతి కిచ్చి నే నడ్డగించినా నిలువకుండా వెళ్ళిపోయింది. కవరు సుగంధముతో నిండిఉన్నట్లుంది. ప్రేమాత తప్పక స్త్రీలదే కాని, శుభ్రంగా అందంగా వుంది. దానిమీద ఇంతే వ్రాసివుంది.

“మిష్టర్ మురారీకృష్ణ”

లోపల అందమైన గులాబీరంగు లెటరుపేపరుపై మూడు పంక్తులు.

“ఆదివారం సాయంత్రం గరల్సకాలేజీ హాస్టలు గేటువద్ద ఒకసారి తప్పక నన్ను కలుసుకోండి. నామీద వొట్టు తప్పక. న—”



ప్రియశమా, జాబు పెద్దదాతుందని నాకు తెలుసు. కాని చిన్నదైనప్పుడుకూడా నీ విష్టపడవు. అంచేతే విస్తృత వివరంగా వ్రాస్తున్నా. ఇంకెవరకూ ఎప్పుడూ నాకు ఆ “శ్రీమతి” పేరు తెలుసుకునే అవకాశం దొరకలేదు. “న” - నేను మనస్సులో తలచా యీ “న” తో యే పేరుడొచ్చు ? నళినీ ! కాని ఆమె బంగాళీగా కనబడదు. ఏమైనాగాని ఆదివారం ఆమెను కలసినప్పుడు ఈ “న” రహస్యార్థ మేమిటో అడుగుతా.

ఆరోజు సోమవారం, మరి ఆదివారం సాయంత్రం రాడానికి పూర్తిగా మధ్య అయిదున్నరరోజులు. కాని ఏండ్లు గడిచినాగూడా ఆదివారం రానట్లుగా నాకు తోచింది. చాలాదినాలనుంచి ఆలోచిస్తున్నా. ఆదివారం రాగానే ఆరోజు నా మన స్పెందుకో సంతోషతరంగాల్లో నాట్యమాడుతూ వచ్చింది. సమాగమమైతే సాయంత్రం అయిదున్నర, ఆరుఘంటలకు. కాని, పండ్రెండు ఘంటల నుంచే ముస్తాబుచేసుకోడానికి ఆరంభించా. గుడ్డలపెట్టెను పరీక్షించా. ఒక్కటొక్కటి ధరించి ఏది అందంగా వుంటుందోనని అద్దంయెదుర నిలిచి చూచా. బూటును (నాచేతుల్లో) రెండేసిమార్లు పాలీషుచేశా. ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళుట కానాడు నేను చేసిన ముస్తాబు మరి నేనెప్పుడూ యింకోవిషయంలో చేయలేదు. చివరి కా సమయం కూడా వచ్చింది.

నేను సైకిల్ ఘంటను టన్ టన్ మని “వాయిస్తూ” గరల్చికాలేజీ హాస్టలువైపు పోతుండగా నాటీములో



ఆడిన (కాలేజీ బి. ఏ. విద్యార్థి) యాకూబ్ అహమద్ కనబడ్డాడు. అతడు గరల్స్ కాలేజీ హాస్టల్ వేపునుంచి నావైపు వస్తూవున్నాడు.

“వహవ్వా వహవా! బలే ముస్తాబే. ఎవరిప్రేమ కోటను భేదించడానికి పోతున్నావ్.”

“అదృష్టం. తమ రెక్కడనుంచి ఎచటికి యీ పోక ?”

“ఊర కే తిరుగుతున్నా.” అతని నైతిలు ముందుకు సాగింది.

“నమస్కారం. మళ్ళీయెప్పుడు” అని నేనన్నా.

అతడన్నాడు - “నమస్కారములు కోరినప్పుడు.”

గరల్స్ కాలేజీ హాస్టల్ గేట్ వద్దను చేరగానే పార్శ్వపాథశాలలో గులాబీరంగుల ధరించి గేటువద్దగల తోటలో నిలబడి ఏదో పుస్తకం చదువుతూ ఆమె కనబడింది. నేను ఘంటమోగించా. ఆమె చూచింది.

“నేను లోపలికి రావచ్చా ?” అని నేను గేటు కీపరుని లెక్కచేయకుండా ఆమెనే అడిగా. ఆమె తల ఆడించి నోటితో “లేదు” అంది. కంప్లై తప్పడంతో “రావచ్చు” అని సంజ్ఞ చేసింది.

నేను లోపలి కెళ్ళి ఆమె కెదురుగా నిలబడ్డాను.

నేను చిరునవ్వుతో ఇలా అన్నా - “మొదటి ప్రశ్న నాది. మీ శుభనామం ఏమి? నన్ను జ్ఞాపకం చేసుకుంటుంటే ఆ “న”గా రెవరు? “న” అర్థం మేమిటి? నేను తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలంగా వున్నా.



ఆమె చెప్పింది- “న” నా స్నేహితురాలు. ఇది

ఆమె పేరుకు మొదటి అక్షరం. ఆనాటి ఆటప్పుడు ఆమె కూడా వుండింది. ఆమె మిమ్మల్ని కలుసుకోవా ల్నం టుంది. ఆమె, మీపై ...

“నడవండి, నే నామెను కలుసుకొని ధన్యుడ నౌతాను” అని నేనన్నా.

ఆమె అన్నది- “కాని మా వార్డ్స్ మిమ్మల చూడ్డానికి ఆమెకు వుత్తరు వివ్వలే. మేము బాలికలం. మీరు యెరిగిందేగదా. మే మందరి (ప. ఫ. బ. భ.) తో కలవలేం.”

నేను చిరునవ్వుతో ఆమె నడిగా “అయితే వార్డ్స్ తమరు నాతో కల్సుకోటాని కెలా ఆజ్ఞుచ్చింది?”

“నేను అబద్ధం చెప్పి ఆమె అనుజ్ఞపొందా. మీరు వా పాతపరిచయాలని చెప్పా.”

“మరి నే నిప్పు డేంచేయాలె?”

“నాతో మాట్లాడాలె.”

“ఎలా ?”

“నా స్నేహితురాలిని గురించి. ఆమె మిమ్మల్ని కొన్ని ప్రశ్నలడుగమన్నది. మీ భార్య పేరేమో తెలుసు కొమ్మన్నది.”

“అడగండి.”

“భార్య పేరా ?” నేను ఆశ్చర్యంతో జవాబిచ్చా-

“నా పెండ్లి కాలేదు.”



ఆమె ముఖం నామాట విని కమలమవలె విక  
సించింది. ఆమె కొంచెం ముందుకు నడచి నావద్దకు  
వచ్చి నా సైకిలుహ్యాండిలు పట్టుకుని నిలబడింది.

“నామీద ఒట్టు...?” ఆమె అడిగింది.

“నేను ఒట్టు పెట్టుకోను; కాని నేను అవివాహి  
తుణ్ణి.”

“పెండ్లెందుకు చేసుకోలేదు?”

“క్షమించండి” ఆమె వ్యవహారాల్లో వికసించిన  
నాధైర్యం గట్టిగా ప్రశ్నించింది.

“మీ పెండ్లి...?”

ఆమె ముఖం ఎర్రబడింది. చెవు లెరుపెక్కినై.  
ముక్కెర్రనైంది. అచ్చం గులాబీ పూరెక్కలతో తయా  
రైన మూర్తిలా నా సైకిలుహ్యాండిల్ పట్టుకుని నిలబడి  
వున్నట్లు కనబడుతోంది.

“తమ ప్రశ్నాభిప్రాయం?” అని అడిగింది.  
ఆమె ముఖం నా ముఖానికి చాల సమీపంగా వుంది.

“ఏప్రశ్నయొక్క అభిప్రాయం?” అని నేను  
కూడ పూని అడిగా. నా ముఖంకూడా (సరిగా జ్ఞాపకం  
లేదు, బహుశా) ఆమె ముఖంకంటే మరీ దగ్గరగా చెరింది.  
ఆమెశ్వాస నాకండ్రపై పడ్డావుంది, నా శ్వాసలు ఆమె  
పెదవులతో వియ్య మొందుతున్నై.

“నేను జవాబివ్వను, అడుగుతున్నా” అందమైన  
కోపంతో ఆమె అన్నది వెంటనే. ఆమె ముక్కుకొన



నాముక్కుకొనతో తాకింది. శరీరంలో అగ్ని మెరుపు వలె పరుగెత్తినట్లయింది.

నేను సాధువునుగాను, ఘోరునుగాను, మహాత్మునిగాను, త్యాగినీకాను, ఋషినీగాను, మునినీగాను, సౌందర్యంతో పూర్ణంగా నిండివుండే పాత్రను చూచి నా మనస్సు సుడివడింది; మనస్సులో కొచ్చింది.

—చూస్తావేం ? “గుడ్లక్, కానీ” మరేం-అదే అయింది.

నా ముక్కుతో ఆమె (ఏవిధంగానో ఏంచేప్పేది..?) అందమయిన ముక్కును నా పెదవులతో ఆమె దొండ పండులాంటి ఎరనిపెదవులను మెల్లగా తాటిస్తూ నేనన్నా - “నేనుకూడా జవాబివ్వను, అడుగుతున్నా.”

“వహ్వారే సాహసం, వహ్వారే ధైర్యం” అంటూ పసిబిడ్డ నామెడ కొగిలించుకొంది. ముద్దులతో నా ముఖం నింపేసింది. నేను వివశుణ్ణయి నాభుజాల్లోకి అదుముకున్నా.

నా సైకిలు ధణధణమని భయంకరశబ్దంతో సాపుగా నేలమీద పడిపోయింది. నా కప్పుడు చైతన్యం కలిగించింది. నే నాలోచించా — “నా కేమైనా పిచ్చి పట్టిందా ?” బైసికిలు ఆమెకుకూడా చైతన్యం కలిగించింది. ఆమె న న్విడిచి దూరంగా నిలిచి తల, మెడమీదుండే గుడ్డను సవరించుకోసాగింది.



“ఏమైందండీ” అని గేటుకీపరు కేకేశాడు. నే నన్నా... .. “కొంచెం అగ్గిపెట్టి తే, ల్యాంపు వెలిగించాలె, సాయంత్రమైంది.”

నౌకకు అగ్గిపెట్టిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. అప్పటికి మేము జాగ్రత్తపడ్డాము. ఆమె అన్నది... ..

“నా పెండ్లి అయిపోయింది.”

“అయితే నా పెండ్లికూడ అయిపోయింది.” అని నేనన్నా.

పైటలోపల్నుంచి ఒక కవరుతీస్తూ ఇలా అన్నది-

“ఇందులో నా సఖి “న” పేరు పూర్తి అడ్రసు వుంది.”

నే నన్నా - “మీ స్నేహితురాలి రూపం, హృదయం తమకంటె యేమాత్రమైన భిన్నమాయెనా ఆమె పూర్తిగా నిరాశ పొందా లొస్తుంది.”

“కవరు యింటివద్ద విప్పాలి. మీ అడ్రసు కలకత్తా కాలేజీ హాస్టలుగదా?”

\* \* \* \*

ఇంటికిచేరి చూడగా కవరులోపలి కాగితంమీద-  
“నేను లక్నోలోని సుప్రసిద్ధ పురవాసి ఖాన్ బహదూర్ మహమ్మదు హుసేన్ కూతుర్ని. నాపేరు “న” లేక “నర్గిస్”.

నా కాళ్ళకింద మట్టి ఎగిరిపోయింది. నే నిప్పు డిప్పుడే ఓ మహమ్మదీయ యువతిని ముద్దిసి వున్నానా? నేనా? ఎవరి రక్తనాళాల్లో పవిత్ర హిందూరక్తం ప్రవ



హిస్తోందో నేను ఒక విజాతీయయువతి చరణాలలో  
హృదయార్పణం చేశానా ?

తం ప్రడే మంటాడు? ప్రయా గే మనుకొంటుంది ?  
సంఘ మే మంటుంది ? దేశ మేం చేస్తుంది? మరి, మా  
యిద్దరిపెం డైలా జరుగుతుంది ?

ప్రియతమా, పెండ్లికిపూర్వం మన మిరువురం తప్పక  
పరస్పర సలహాలు పొందాలని ప్రతిజ్ఞ చేసుకున్నాం.  
ఈ సమయంలో నీ వుండడం అత్యవసరం. వీలైతే  
రెండు మూడు దినాల్లో యిక్కడికి రా. నన్ను రక్షించు.  
నన్ను మంచిమార్గంలో వుంచు. ఈ సమయంలో నా  
కర్తవ్యం యేమి ? నేను మహమ్మదీయయువతి సుందర  
స్రీసును హృదయయేశ్వరిగా చేసుకోనున్నా. ఇప్పుడేం  
జేసేది. తండ్రి కీ సంగ తెలా నచ్చచెప్పేది? దీని ప్రభావ  
మెలా ఆయనపై ప్రసరించునో ?

నీవు రాజాలకపోతే వివరంగా జవాబు వ్రాయి  
ప్రతి విషయం అతివిస్తరంగా.

కలకత్తా వచ్చేట ట్లయితే “మతం” విడువడానికి  
తయారై రావాలి. ఏమంటే నేను ముస్లింయువతిని  
ముద్దుపెట్టుకున్నా. మరి నీవు నన్ను ముద్దెట్టుకోవాలి.

నీ

అయోమయంలో పడిన

ము ర రి కృష్ణ



అడ్రసు :

జనాబ్ ఆలీ హుసేన్ సాహెబ్, హజరత్, గంజ్ లక్నో.  
(ఛార్ - ఎట్ - లా) 10-1-26  
నెం. 10002 రు, చాకు, పాట్నా సిటీ

నా రాజా,

ఈ పుత్తరం (నేను చదువుతూ వున్నది) మీరు వ్రాసిందేనా? మీ రింత కఠినలు, కోపిష్టులూ కాగలరా? ఈ విషయంలో నామనస్సుకు నమ్మకం కలుగడంలేదు. మీరు నాదేవత. మీరు న్యాయమూరులైతే నా యహపరాలు నాశనమైపోతాయి. జ్ఞాపకం చేసుకోవాలి: దీర్ఘకాలపు శిలవులు ముగిసి పాట్నాకు వెళ్ళేముందు (తే 31-12-1925 రాత్రి పన్నెండు ఘంటలప్పుడు) నా మెడమీద చెయ్యివేసి మీ రిలా అన్నారు - “ప్రేమే దేవుడు. ప్రేమే స్వర్గం. ప్రేమే జీవితంలో అన్నిటికంటే పుత్తమమైంది, సుందరమైంది.” ఈ విషయా లేమో 25 వ సంవత్సరంలో చెప్పబడినై. మరిప్పుడు 1926. కాని, తెలుసుకోనేవాళ్ళు ఈ 1925-26 లలో కేవలం కొన్నిదినాలే భదం - అంటే పడికంటే ఎక్కువ వుండదంటారు. ప్రేమ, ప్రేమలోవుండే ఆనందమంతా మనవరకే పరిమితా? ఏం, మీ చెల్లెలు నర్తకిని హృదయం



లేదా ! నేను మిమ్మల్ని, మీరు నన్ను | ప్రేమించుకో  
గలం. దీనికోసం మనం మన తల్లిదండ్రుల్లో జగడమాడ  
గలంగాడాను. కాని యీపనే మితరులు చేయగూడదా?  
ఎంచేత ?

కొంచెం రెండడుగులు వెనుకకు తొలగి (నేటికి 4  
సంవత్సరాలముందు మేనమున్న స్థితికిపోయి) నర్సిస్ పరిస్థితిపై  
ధ్యాన ముంచండి. మీరు విదేశంనుంచి బారిష్టరై వస్తు  
న్నారూ మాయింట్లో యేదో పంపగ. అప్పుడు మీరూ  
మీకుటుంబమూ మా అతిథులుగా వున్నారు. కాని  
మీ రేం చేశారు? ఆదరంతో మీ కాతిథ్య మిచ్చే దాతల  
యింటే దొంగతనం చేశారు. అదైనా యెలాంటిది ?  
హృదయాన్ని. (కోర్టు కళ్ళి ఫిర్యాదు చేస్తుంటే మీ బారి  
ష్టరై అంతా గంగలో కలిసుంటేది.) చోరీయే కాదు,  
మీరై తే బలాత్కారంకూడా చేశారు. పెద్దలవల్ల మీరు  
చిక్కుబడ్డారు. నన్నుకూడా చిక్కుబడడానికి (సరే సరే  
ననమని) ప్రేరేపించారు. లక్కో అంతా తికమకలైంది.  
“ఈ కుర్రాడు క్రైస్తవుడైనా”డని అందరూ అనసాగారు.  
“అరరే ! యీ కుర్రది బళ్ళోచదివి దొరసానై ందోయ్”  
అని స్త్రీలు చెప్పుకోసాగారు.

ఆసమయంలో మీరిప్పుడు నర్సిస్ కు వ్రాసినట్లే  
యెవడైనా మీకు వ్రాస్తే మీకెలావుండేది ? మీ రిలా  
వ్రాసివున్నారు.

“ఈ విషయం కేవలం నర్సిస్ మూర్ఖత, తెలివి  
తక్కువతనం, అని తలుస్తా. ఆమె యీవిధంగా ప్రేమించ



డానికి హా క్కేమీ లేదు. నేను లక్నోలో వున్నప్పుడు ఈ విషయం నాకు చెప్పకుండా చాలా తప్పుచేశావు. ఆ సమయంలో నర్సిస్ కూడా వుంది. నే నామెను అసలే కలకత్తాకు పోనిచ్చి వుండేవాణ్ణి కాదు. బాలికలు చదవాల్సిన దానికంటే ఆమె చాలా యెక్కువగానే చదివేసింది. ఆమె నౌకరి, బారిష్టరీ, నాయకత్వం, యిలాంటి వేమీ చేయాల్సిన అవసరం లేదు. ఏ కొంచెం స్వాతంత్ర్యమిచ్చినా యీ దేశపు స్త్రీలు తలపై యెక్కుతారని నాకు తెలుసు.”

ఒహోహో! నేను మీ వుపదేశాలకోసం యాచించనా? మీరు మోసగాళ్ళయిన హిందూ పండితుల్ని మించారే! దీర్ఘ కాలపు శైలవుల్లో నాలుగుదినాలపాటు యింటికి వచ్చినా, “ప్రాణాన్ని” యెలా దుఃఖ పెడతాను. ఆమె “లవ్ అఫైర్స్”లో ఆమె యిష్టానికి విరుద్ధంగా జోక్యం కలుగజేసికోనని మాటయిచ్చా. మీకు 1926 లో తెల్సిన విషయాలు నాకు 1925 నవంబరు నెలనుంచే తెలుసు. నేను తెలుసుకోవాలనే యీ విషయాలు మీకు యెరుకపరచలే. నేను నానర్సిస్ ను మీకంటే యెక్కువగా యెరుగుదును. ఆమె పట్టుబట్టిన విషయాన్నుంచి ప్రపంచం తలక్రిందులై గూడ తనవై పాకరించుకోలేదు. నర్సిస్ యొక్క యీ పనిని మీరు కేవలం తెలివితక్కువని తలుస్తారా? ఎందుకు తలచరు? యే కొంచెం స్వాతంత్ర్య మిచ్చినా యీ దేశపు స్త్రీలు తలపై కూచుంటారు. ఇది మీ రెరు



గుడుగు. ఎందు కెరుగరు? కాని, స్వామి, సేవకురా లీ ప్రశ్న అడుగవచ్చా- నర్గిసువి దేవి తెలివితక్కువ పను లంటున్నారో. ఆ పనుల్లోనే “అసగరీ” మీకు ప్రియు రాలెట్లు కాగలిగింది? ఇప్పుడు నర్గిసు యేమి చేయ బోతున్నదో, దాన్నే అప్పుడు నేచుకూడ చేసింది. మరచి పోయారు.

ఈ దేశంలోని ఆడవాళ్ళపై తమ రిమార్కు లొకే రీతి వూది మీ భార్య అవినయాన్ని మన్నింతురుగాక. పురుషుల చేతుల్లో స్త్రీల హృదయాలు, వారి పూహాలు, వారి స్వర్గనరకాలు, వారి ప్రేమ స్వాతంత్ర్యాలు గుత్త కొనబడున్నాయా? పురుషు డెవణ్ణి చెపితే స్త్రీ వాణ్ణి ప్రేమించాలి, వాడి అధీనం కావాలె, వాణ్ణి తనవాణ్ణిగా చేసుకోవాలె. స్త్రీలు కులటలు, మూర్ఖులు, అపరిశుభ తకు నిలయాలు, బానిసలు, ఆచార రహితలు, అజ్ఞానలు- అంటే ప్రపంచంలో అందరికంటె చెడ్డవాళ్ళుంటే స్త్రీలే. మరి బానిసల రక్షకులు మీ పురుషులు; పరిశుభతకు, తెలివితేటలకు, శౌర్యానికి, శిష్టవ్యవహారాలకు ప్రసిద్ధులైన మీరు స్త్రీల నెందుకు నాశనం చెయ్యరు. ఇదే చేయండి, తప్పక చేయండి. చాల పుణ్య ముంటుంది. ప్రపంచం (అమెరికా, జపాను, ఇంగ్లండు, ఫ్రాన్సు, జర్మనీ, ఇటలీ, రష్యా, టర్కీ) స్త్రీలకు స్వాతంత్ర్య మిస్తూంది. అయ్యగారి దేశపు పురుషులు ప్రపంచానికి విరుద్ధంగా విప్లవం లేనదీయాలి. స్త్రీలను జైళ్ళలో వుంచాలి. తిన నివ్వకూడదు. చూడనివ్వకూడదు. విననివ్వకూడదు.



పేమించ నివ్వగూడదు. చదువడ మసలే లేకుండ చేయాలి. తను దేశాన్ని స్వర్గధామమని, పురుషుల్ని భగవంతుడని చెప్పేట్లుయితే తప్పుగాదు. దేనిపండు తినడానికి ఆజ్ఞలేదో అట్టి “ఫర్బిడన్ ఫ్రీ” విద్య యని మీరంతా మా స్త్రీలకు బోధించండి. స్త్రీలుకూడ “ఆదం”, “ఈవ్” మాదిరిగా జ్ఞానవృక్షం పండు తిని సావధానులై మేల్కొంటారు. కనుక మీ (దేవుళ్ళ) మాట విని స్త్రీని మీ సోషల్ పార్డెజ్ (సామాజిక స్వర్గం) నుంచి వెళ్ళగొట్టండి. కాని జ్ఞాపక ముంచుకోండి - వారిలో మొదటి నంబరు మీ అసగరీది వుండును. మీ రిలా వ్రాసి వున్నారు :

“నేను మహమ్మదీయుణ్ణి. భగవంతుణ్ణి పూజించే ఇస్లామును పూజించే మతాన్ని పూజించేవాణ్ణి. నేను నా చెల్లెలు అన్యమతస్థుని వివాహం చేసుకోడం మాత్రం సహించలేను. నర్సిస్ కు విషమిచ్చి చంపేస్తా. నేను గొంతుపిసుక్కోని చస్తా. కాని అప్రతిష్టనుండి రక్షించుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తా - రక్షించుకుంటా....”

నాస్వామీ, ఇలాంటి మాటలేమిటి? ఏనుగులకు నమలడానికీ, చూపుడుకూ వేరేవేరే పండ్లున్నవని వినా. కాని పురుషుల హృదయాలుకూడ రెండువిధాలుగా వుంటవని నేడు తెలుసుకొన్నా. చేప్పేదాని కొకటి, మోసపుచ్చేదాని కొకటి. మీరు నాయెదుట ప్రేమ పూజారులౌతున్నారు. ఇతరులయెదుట ఇస్లాంభక్తులు, మతపూజారులు బౌతున్నారు. ప్రియా, తప్పుగా తలచ



వద్దు. ఇది ప్రపంచాన్ని మోసగించటంకాదా? మిమ్ములను మీరు మోసగించుకోటంకాదా? అయ్యో, అయ్యో, మీ రీవు త్తరాన్ని యేదేని నిమోలోవుండి వ్రాయలేదు గదా? నర్సిస్ కు విషంపెట్టి చంపేస్తారా. ఎందుకు?

మనం ప్రపంచంలో ఏది అన్నిటికంటే దుర్లభ పదార్థమని తలుస్తున్నామో ఆ ప్రేమకొరకేనా? దేన్ని పొంది మనుష్యుడు మానవత్వాన్ని పొందుతున్నాడో ఆ ప్రేమకొరకేనా? దేనిపేరు స్మరిస్తూ ప్రపంచం తనయా త్రను సాగిస్తుందో ఆ ప్రేమకొరకేనా? ఏది భగవంతుడుగా, మతంగా, పవిత్రకురాలుగా యెంచబడుతుందో ఆ ప్రేమ కొరకేనా? దేనికీర్తిని గానంచేస్తూ హాఫిజ్, సాదీ, ఖయ్యాం మీర్, గాలిబ్, జఫర్ వీళ్ళంతా దేవతలవలె ప్రసిద్ధిగాంచారో ఆ ప్రేమకొరకే!

ప్రేమకోసం హత్యా? నారాజా, మీరుపిచ్చివారై పోలేదుగదా?

మీరే ఆలోచించండి : మీరు నాతలపై 'చెయ్యి వుంచి, ప్రేమ - చట్టాలకు, ధర్మానికి, మతానికి, హిందువుకు, ముసల్మానుకు, క్రైస్తవునికి వీరందరికి భయపడుతుందని చెప్పగలరా? ప్రేమ హృదయాన్ని చూస్తుంది : కాని మతాన్ని, చట్టాన్ని, హిందువుని, మహమ్మదీయుణ్ణి చూడదు. నాదేవా, మీరు హిందువులైనా నా నాదేవతే, నా భర్తలే, నా యజమానులే ఔతారు : రేపు మీరు క్రైస్తవులయినా నేను మీదాన్నిగానే వుంటా. మీరు నాదృష్టిలో ఒకే రకంగానే వుంటారు. మతం



ఈ ప్రపంచములోని వస్తువు. ప్రేమ ఆ ప్రపంచంలోనిది. మతం నిజమైనమతమైతే ప్రేమమార్గానికి కంటకంకాదు, పుష్పమౌతుంది.

ప్రియుడా! నేను మీ ఆయుధాలతోనే మిమ్ముల నోడిస్తా. మీవల్ల విన్నమాటలే మీకు ప్రతివ్యంగిగా మీయెదుట వుంచుతా. ఇది మీరు చెప్పిందే - "మొదట హిందూ ముస్లిం ఈసాయి యహూదీ అని యెవ్వరు లేరు. అందరూ మనుష్యులే, అందరూ దేవుని ప్రేమ మయిన కుమార్తె. మరి, అందరూ కలిసి యిప్పుడు మరల మనుష్యులే యెందుకు కాకూడదు? హిందూ, ముస్లిం, ఈసాయీ, యహూదీ అనుపేర్లతో మనుష్యుల్లో ద్వేషాలు రగిల్చేవారిని చూచి దేవుడు సంతోషిస్తాడా? ఇది దయాళువయిన దేవునికి విరుద్ధంగా విప్లవం కలిగించడంకాదా?"

ఇప్పుడే - ఇప్పుడే నర్గిస్ జాబు వచ్చింది. ఊ; చూడతగింది. మీరుచూస్తే మీ పాదాలవొట్టు - కంట తడిపెడతారు. నాప్రియమైన ఆ కాఫీరు పై ప్రాణాలువిడుస్తుంది. కవరుపై కన్నీళ్ళు, లెటరుపేపరుమీద కన్నీళ్ళు, ప్రతియొక్క పంక్తిపై కన్నీళ్ళు. జాబుతోకూడ ఆమె ముసల్మాన్లు వ్రాసిన హిందీ పుస్తకాలుకూడ పంపింది. రహీందొకటి, రసఖానుదొకటి, మహమ్మద్ జాయసీ దొకటి, సజీరుదొకటి, కబీరుదొకటి. వీరు ముస్లిములయ్యా సత్యాన్ని పూజించేవారని వ్రాసింది. హిందూ ధర్మంలోని మంచికి ముగ్ధులయ్యారు. మరి నేను హిందు



వును ప్రేమిస్తే తప్పా అసికూడ వ్రాసింది. ఆమె జాబు లోని ఒకభాగం:

“...స్త్రీల హృదయం నేడు హిందువుకు, రేపు ముసస్మానులకు యిచ్చివేసే వస్తువు కాదు. నిజమైన స్త్రీ తనస్వామిని, తనయజమానిని, దేవుణ్ణి ఒకసారే ఎన్నుకుంటుంది - వేయిసార్లు కాదు. కనుకే స్త్రీలు పురుషులకంటే యెక్కువ - తల్లులు. ప్రేమిస్తే యెవ డైనా కోప్పడితే కోప్పడనీ. ఇదే దోషమయితే ఇలాంటి దోషులు చాలమంది వున్నారు. ఇప్పుడు ప్రపంచంలోని యేసత్తాకూడా మమ్మ ల్నిరువురినీ వేరు పరచలేదు. నేను ఆయనదాన్ని, ఆయన నావాడు.

అన్నగారు కోప్పడతారని, నాయన తుపాకితో ప్రేల్చెయ్యడానికి సిద్ధపడతాడని నీవు వ్రాసివున్నావు. మంచిది. ఇట్లేకానీ, నే నిప్పుడు కలకత్తానుంచి ఇంటికే రాను. నీవు విడిచిపెట్టినా, అన్న విడిచిపెట్టినా, నాయన తరిమివేసినా, అమ్మకూడ (యేది అసంభవమో) నన్ను మరచిపోయినా - నాకుకూడ దేవుడున్నాడు. అడుక్కు తిన్నా ఆయనతోకూడానే, సింహాసన మెక్కినా ఆయనతో కూడానే అని నేను నిశ్చయించుకుని వున్నా... ఆయనతో కూడా దుఃఖ మనుభవించడంలోకూడా ఆనందముందని నీ వెరిగుందువు.

“ప్రియునితోడను పారతో గడ్డిదోక  
మార్గమంతయు గొడుగుల నీడలొలుక  
భిరిగిన మంచముతో పడినట్టి యింటిలో



చిరిగిన పరదాల ప్రియుతోడ సంగమము  
ఆశ్వాస మొనరించు సుఖముల బొందించు.”

“రహీము”వి యీపంక్తులు. వీటిని ఇరనైనాబుగు  
గంటలలో దేవు ణ్ణెదుట వుంచుకొని వేయిసార్లు మననం  
చేస్తూ ప్రార్థిస్తూంటా.

“నాకు కృష్ణవరు సంబంధము కలిగెనేని  
వారి బూజించే దేవత నగుదు బ్రీతి.”

నే నాయన్ని గుర్తించినప్పటినుంచి నేటిదాక  
విడువకుండా భగవంతుణ్ణి, మతాన్ని, హృదయాన్ని,  
ఆయన్నిప్పించమని వేడుకుంటున్నా. వేయి కోహినూ  
ర్లంత ఆ ఒక కోహినూరు నాకు యిప్పుడు దొరికింది.

“వారి బడయను వరమును గోరుకతన  
దేవు నన్నియు గోరిన యట్టులయ్యె  
దీని బొందిన పిదపను అన్యమైన  
వరము గోరంగ చేతులు యెత్త రావు.”

నే నాయనదాన్ని, వేయిసార్లు. కాదు, వేల  
వేలమార్లయినా ఆయనదాన్నే.”

చూచారా? ఇది నా కల్పన కాదు. మీ సోదరి  
నర్గిస్ జాబు. ప్రాపంచిక కష్టాలకు భయపడే ప్రేమ  
కాదు, ఆమె హృదయంలో వుండేది. నీ వే పదార్థంతో  
తయారుచేయబడున్నావో ఆమె హృదయ మస్తిష్కాలు  
కూడ అట్లే చేయబడున్నాయి. మరి ఆమె కన్న తక్కువ  
హరి యెలా కాగలదు ?



మరి దారికి రా, “నాప్రియా” మనం కొంచెం ధ్యాయంతో పనిచేస్తాం. ఒకసారి హృదయాన్ని ఘట్టి చేసుకుని ప్రపంచంయెదుట ఒక స్థానం ఇలా వేస్తాం - “మనకు అన్నిటికంటే గొప్పమతం ప్రేమ అనీ, ప్రేమను మించి మరిదేన్ని (దేవుణ్ణికూడ) ఒప్పుకోమని” ప్రేమ ప్రపంచానికి ఆత్మ. అదియే దేవుని ప్రకాశం కాదు, కాని హఠాత్తుగా ఆయన కండ్లయెదుర ప్రకాశించిన మూసా హృదయంలోని ప్రేమ. ప్రేమ మూసాను హజరత్ మూసాగా చేసింది. ప్రేమ లేకుండా దేవుడులేడు. కేవలం చెత్తే వుంటుంది. కనుకే ప్రేమే దేవు డని వేలకు వేలు చెప్పుచున్నాడు (నేనూ చెప్పుతున్నా). ప్రపంచపు కపటం, ద్వేషం, శతృత్వం, అమితత, కోపం వీటిని దూరంగా వుంచడానికి దేవునిమాటున ప్రేమే తన్ను పూజింప జేసుకుంటుంది. మరి మనం జాతి, మతం, రంగు, ఆచార విభేదాలలో ఎందుకు తగుల్కోవాలి? సూటిగా ప్రేమ - దేవుళ్ళకు దేవుడు-వద్దకే యెందుకు చేరకూడదు? ప్రేమను స్మరిస్తూ క్రీస్తు సంతోషంగా నవ్వుతూ “క్రాస్”పైన ఎక్కాడు. ప్రేమపేరటే హజరత్ మహమ్మదు ఇస్లాం జెండాను శిఖరాని కెత్తాడు. నేను (యూ-ఐ-మైసెల్ఫ్) గ్రహించినంతవరకు ప్రపంచంలోని గొప్పవాళ్ళంతా ప్రేమ, కేవలం ప్రేమసూక్తులనే గొప్పగా ప్రతిధ్వనింప జేస్తూండడం విన్నాను. విని కనిడిన్నాను. బృందావనంలో కృష్ణుడు ప్రేమను వార్తతో వచ్చాడు. కపిలవస్తులోని గౌతముడున్నా ప్రేమసందేశంతోనే వచ్చాడు. (దీన్ని మీరు



స్వయంగా అనేకమార్లు చెప్పియున్నారు). నేటి (కపటం, ద్వేషం, బందిపోటు, దోపిడి) కాలంలోగూడ మానవ నామంతో “పశువుల” హృదయంలోంటి హృదయం ప్రేమనామంపై ప్రాణా లర్పించినట్టిన్నీ, అర్పించుతూ వున్నట్టిన్నీ వార్లనే గొప్పవాళ్ళని వొప్పకుంటూంది. కారల్ మార్కుస్, టాల్స్టాయి, టెనిస్ - షేక్స్పియర్, సాదీ, తులసి - కమాల్, అబ్దుల్ కరీమ్, జగ్గులాల్ (జ్ఞాపకముందా? ఎవరిపేరుమీద బానిష్టరీ విశిష్యుడనికీ మీరు సిద్ధపడ్డారో?), గాంధీ నేను ప్రపంచంలోని పైగంబర్లను, అవతారాలను, అందరినీ అందరికంటె వుత్తమమనుష్యులుగా తలుస్తా. మూసా గాని లేక క్రీస్తు; మహమ్మదు గాని లేక కృష్ణుడు, గౌతముడు గాని లేక మాజినీ అందరూ మనుష్యులే. కాని వాస్తవమైన మానవుడు కావటం చాల కష్టం.

మరి నా ప్రభూ రండి: మన మిలా ప్రకటించాలె- “మొదట మనం మనుష్యులం. తర్వాత హిందువుగాని, ముస్లామానుగాని లేదా మరెవ్వరై నాగాని అయినాం” నేటి ప్రపంచం మతంతో, ఆచారాలతో, జాతులతో అనవసరమైననిబంధనలతో, రంగు భేదాలతో, హిందుముస్లామాను భేదాలతో గాభరా జెందుతూంది. త్వరలోనే మానవుల విముక్తికై మంచిమార్గాన్ని వెతకి కనుగొనే చింతలో మానవు లున్నారు. కళ్ళు వుండికూడ గ్రుడ్డివాడు కావడం మంచిదికాదు. రాండి, మనం “యూనివర్సల్ బ్రదర్ హుడ్” ను వ్యాపింప జేసేవారికి



సహాయపడదాం. దీనివల్ల దేవుడు (ఆయన వుంటే) యెక్కువ సంతోషపడ్డాడు.

నా ప్రియమైన నర్తీసుకు వూత ఇవ్వండి. ఆమెను ప్రపంచపు బెదరింపులు, మానావమానాలు తిరస్కారాలనుంచి రక్షించండి. ఆమెహృదయంలో దేవుని కాంతివలె ప్రేమ ప్రకాశిస్తున్నావని దాన్ని ప్రకాశించ నీయండి. ఇలాంటి పవిత్రప్రేమవల్ల ప్రపంచజ్ఞానం పొందనీయండి.

ఇప్పుడు నాతో యెక్కువగా వాదించవద్దు. నేను లండను వెళ్ళి బారిష్టర్ ప్యాస్ కాలా. ఈ వీద్యలో (వాదించడంలో) మీకు మీరే సాటిగా వున్నారు. కాని “హృదయం” ప్రశ్నించేటప్పుడు వాదవివాదాలు చేయడం యెంతవరకూ సబబో మీకు తెలుసు. ఇందువల్లే చెప్పున్నాను.

మరోమాటమాత్రం వ్రాసి జాబు పూర్తి చేస్తున్నాను. మిమ్ముల విడిచి నే నిప్పుడే ఒంటరిగా ఇక్కడ (లండన్ లో) వుండడం నా కిష్టంలేదు. పాట్నలో మీ బారిష్టరుపని జరుగనీ జరుగకపోనీ, నేను నా హృదయాధీశ్వరుణ్ణి బారిష్టరీకోసం విడిచిపెట్టలేను. తిన్నగా నన్ను తీసుకుపోకపోతిరా ఓరోజు మి సెస్. ఎ. హుసేన్ పాట్నలో మీకు స్వయముగా కనబడగలదు. పర్వతం మహమ్మదుదగ్గరకు రాకపోతే మహమ్మదే స్వయంగా పర్వతం దగ్గరకు వెళ్తాడు. తెలిసిందా? మీదైన

— అ స గ రీ.



నోటు:—ఈ జాబు యెవరైనా ముల్లా, హాజీ లేదా మాల్వీ చేతుల్లో పడకూడదు. జాగ్రత్తగా వుండాలె. దీనిపై ప్రతికలవాళ్ళదృష్టి పడకూడదు. సావధానముగా వుండాలి. “అ”

౪

(అడ్రసు—)

పండిత మురారీ కృష్ణ శర్మ,  
హం. నం. 26.

కలకత్తా కాలేజి హాస్టల్, కలకత్తా.

లాతీమహల్,

కాన్పూరు,

21 మార్చి 1926

ప్రియమురారీ,

తే 19-11-25 ది వ్రాయబడి పోస్టుచేయబడిన నీ జాబు నీ ప్రియతమునిచేతులలో 1926 మార్చి నెలలో పడింది. ఇందులో జాబుదిగాని, నాదిగాని, మీదిగాని, తప్పేమీలేదు. నీ వొక సంవత్సరంనుంచి పూర్తిగా కలకత్తాలోనే వున్నావనిన్నీ ప్రయాగ రానేలేదనిన్ని వినివున్నాను. నే నో సంవత్సరం జైల్లో ఉన్నా. ప్రపంచంలోలేను. చాలా రోజులుంచి జాబు జవాబులు నిల్చిపోయినా ఈ జీవిత స్మశానయాత్రా విషయం నీ చెవులకు పడేట్లు చేస్తామని జైలులుకు పోయేముందు నామనస్సుకు వచ్చింది. కాని మళ్ళి



యేదో ఆలోచించి ఆకోరిక నణచుకోవడమే మంచిదని  
 తలచాను. దీని కో కారణ మున్నది. పైకి శాంతప్రసన్న  
 మూర్తులుగా కనబడినాకూడా నీ ధనిక కుటుంబీకులు  
 సంఘంచే సమ్మానమొందే నీవార్లు “కాపిటలిస్తు”  
 లైన నీవార్లు, తమ “బంగారు” ధనికమురారి ‘మన్ను’  
 బీదగోవిందునితో - పాలు నీరువలె, చక్కెర గడ్డిపోచ  
 వలె కలిసివుండడం యిష్టపడడంలేదనే విషయం నే నెరు  
 గుదును. నీవుకూడా ఎరుగుదువు. నీకు జ్ఞాపక ముండొచ్చు.  
 అసహాయోద్యమ సమయములో మన మిరువుర  
 మొకచోట కూచుని “యంగిండియా” చదువుతూ  
 మహాత్మాజీ సిద్ధాంతాలపై మన అభిప్రాయాలను  
 అనుకూలంగా చెప్తూ వుండేటప్పుడు ‘రిటైర్డ్ డిప్టీ కలెక్టరు’  
 నీ తండ్రిగారు ఎటువంటి కఠినోక్తు లుపయోగించేవారు;  
 “అందరూ మోసగాళ్ళు. ఇదంతా మెదడు చెడిపోయిన  
 వాళ్ళపని. ఇది ఆంగ్లేయుల రాజ్యం దీనికి యెదురు  
 తిరిగినప్పుడు బాగా తన్నులు తింటున్నారు. మహాత్మా  
 గాంధీ ఈ చెడుమంటల్ని రగుల్కొల్పుతున్నాడు. దీనితో  
 దేశానికి సర్వనాశనం కలుగుతుంది. ఎన్నోగృహాలు  
 నాశన మౌతున్నాయి. ఎంతోమంది చనిపోతున్నారు.  
 అంతా మోసమే. ఎవడు నిరుద్యోగియో వాడే  
 నాయకుడు. ఎవడికి కూలీదొరకదో వాడే వుపన్యాసకుడు.  
 ఆంగ్లేయులరాజ్యం రామరాజ్యం. ఇందులో ఏ దుఃఖం  
 లేదు; కష్టమూలేదు” మొదలైనవి. ఈ మాట  
 లంతా నాకు చాలా అసహ్యంగా తోచేవి.



అప్పుడే నీకుకూడ యివి చాలా చెడ్డవిగా వుండేవి. ఏమంటే నేను నీవుగా, నీవు నేనుగానే వుంటిమి, నేను నీ “ప్రియతమ”ను, నీవు “ప్రియుడవు”గా వుంటిమి. నేను ప్రభాతాన్ని, నీవు బాలసూర్యుడివి. నేను మందమలయ సమీరాన్ని, నీవు పుష్పమయమైన వసంతానివి. నేను అథరాన్ని, నీవు ముద్దువు. మన మొకే తరంగంలో ప్రవేశిస్తుంటిమి; ఒకే స్వరంలో మనం మాట్లాడుతూ వుంటిమి; ఒకే లయతో పాడుతూ వుంటిమి; ఒకే గతిలో నాట్యంచేస్తూ వుంటిమి; నీవు నేనుగా నేను నీవుగా వుంటిమి. నీ రక్తమాంసాల సృష్టించేవాణ్ణిగా, నీ రక్తమాంసాలకు యజమానుణ్ణిగా, నీ హృదయాన్ని గూడా-బలవంతంగా-నా పిడికిల్లో యిముడ్చుకోవాలని కోరుతూ వుంటిని. వారిచేత నిర్మించబడ్డ యీ బొమ్మను హృదయాని కదుముకొని ప్రపంచంలోని యీ అభాగ్యుడు, యీ నిర్థనుడు, యీ అల్పుడు స్వర్గసుఖాన్ననుభవించడం వారు సహించలే కుండినారు.

ప్రియుడా! నీకు జ్ఞాపకము ఉండొచ్చు (ఏలనంటే నీ వా సంఘటన నెప్పుడూ మరచిపోజాలవు). మన సుఖస్వచ్ఛాన్ని మీ తండ్రిగారు త్రుంచివేశారు. మన మిద్దరం కలసివుంటే “గాంధీతుపానులో” కొట్టుకపోతామని వారి నమ్మకం. వారి మాటల్లో - “గాంధీ ననుసరించడం మూర్ఖత. మన మాంగ్లేయరాజ్యా న్నెదిరించడానికి మన కీ విషయంలో లోటుంది గనుక? జమీందారులం మనం, ధనవంతులం మనం, పండితులం మనం,



సర్కారుచేత గౌరవింపబడే వాళ్ళు మనం. స్వరాజ్యంలో  
 యేమైన యంతకంటే తియ్యని లడ్డు దొరుకుతుందా ?  
 ఇదంతా తెలివి తక్కువతనం. ఆ, ఓరోజు ఆయన  
 ప్రయాగస్కూలునుంచి నీ పేరు తీసివేయించి రాత్రులే  
 డిప్-డిప్-నా దృష్టిలోనుంచి తొలగించి లాక్కెళ్లారు.  
 మరి నేను దేశక్రమేయను పేరుతో ఆరునెలలు జైలు  
 లులో క్రుక్కబడేంతవరకూ నీ తండ్రిగారు సందుపో  
 కుండా కలకత్తాలో నీపై కాపు కాస్తూనే వచ్చారు.  
 జాబుకూడ వ్రాయనిచ్చేవారు కారు. ఈ సంగతి నీవు  
 స్వయంగానే వ్రాశావు ఆయనగారి ఆ పనివల్ల నీ వెంత  
 దుఃఖితుడవు, లజ్జితుడవు, ఖోభితుడవు అయ్యావో-జ్ఞాపక  
 ముందా ? నీ ఆ జాబు యప్పటికీ నానద్ద వున్నది దానిలో  
 నీ విలా వ్రాశావు; - “ప్రియతమ, నా వశంలో వుండి..  
 వుంటే నా ప్రాణాలు విడిచిపెట్టి ఎగిరివచ్చి జైలులో  
 నిన్ను కలిసేవాణ్ని. నీవు జైలులో నిర్దోషి వైనను పవి  
 త్రవైననుకూడ అనేకవిధాల కష్టాల ననుభవిస్తూ  
 న్నావు. నేను ఇచ్చట ఆనందంతో జీవితం గడుపుతున్నా.  
 నాకు నీలో, నీ మార్గంలో, నీ అభిప్రాయాల్లో పూర్తి  
 నమ్మకముంది. నా పూజ్యపిత తుచ్చ, మోహ, స్వార్థ  
 భ్రమలతో కూడిన మార్గంలో వున్నారని నన్ను బల  
 వంతంగా లాక్కెళ్ళుతున్నారని నేను యెరుగుదును. అట్లే  
 తలుస్తున్నానుకూడ. కాని, అంతా తెలిసియుండియు  
 యేమీ చేయజాలకున్నా. తండ్రిని బహిరంగంగా యెది  
 రించే శక్తి నాకు లేదు. ఎన్ని సుఖా లుండినాకూడ..



ఆయన భయానక క్రోధములలోనే పెరిగాను. నా హృద  
 యంపై భయపెట్టి పాలించుచూ నా శాసకుడు (డిప్టీ  
 కలెక్టరు) తండ్రి నన్ను పిరికివాణ్ని చేసేశాడు. నేను  
 నీచుణ్ని, అధముణ్ని, పిరికిపందను. నేను నీ (నా ప్రాణా  
 నికి ప్రాణమైన నీ) కష్టంలో తోడ్పడలేకపోయినా  
 తండ్రి లేనప్పుడంతా ఆలోచిస్తుంటా. ఇదికూడ నిశ్చ  
 యిస్తాను. అదికూడ నిశ్చయిస్తా. కాని వారి  
 నేత్రాలు నా నేత్రాలతో కలిసినవా, నేను  
 పవిత్రమార్గాన్నుంచి చలించి పోతున్నా. ఇలా నే చెప్పిన  
 దానికి నీవు చాలమార్లు నాపై కోప్పడున్నావు. నాకు  
 ప్రేమపూర్ణ దండనకూడ విధించివున్నావు. కాని  
 నేను మరల యిదే చెప్పుతున్నా. నా తండ్రిని ప్రేమతో  
 గాదు, భయంతో చూస్తున్నానని, వారు మొదట  
 డిప్టీకలెక్టరు. తర్వాత తండ్రి. మొదట వారు శాసన  
 కర్తలు, తర్వాత దేవత. నేను నిర్భయంగా అవసర  
 మయినప్పుడు నా పూజ్యుడైన తండ్రి అభిప్రాయాల్ని  
 ఆదరపూర్వకంగా యెదిరించడానికి తగిన బలం. నాకు  
 యిమ్మని రోజూ భగవంతుని ప్రార్థనచేస్తూవుంటున్నా.  
 నీప్రేమకు జోహారులు అర్పిస్తున్నా. ఏదినం నా కీ శక్తి  
 కలుగుతుందో ఆదినం నన్ను నేను ధన్యు ణ్నునుకుంటా.  
 మరి మరల జీవన్మరణములలో, విహారములో, యుద్ధము  
 లో, సంపత్తులో, విపత్తులో, జైలులో మరి వధ్యశిల  
 మీద అన్నిచోట్లకూడ నిన్ను విడువ కుంటా. నేడుకూడ



నా పవిత్రతకు స్పష్టికర్తవు నీవే. నేడుకూడ నా హృదయ గంగకు హిమవత్సర్వతమవు నీవే. ”

నాకు నీ జాబుయొక్క యీ భాగం బాగుగా జ్ఞాపకం వుంది. అంచేత మరి నీకు నా అంతిమజైలు యాత్రా సూచన తెలుపలేదు, నీ వేమైనా నీ తండ్రికి యెదురుతిరిగి నా నాయకత్వం కిందికి వస్తావేమో, మరింత కష్టాలు యెక్కువౌతవని నేను తలచాను. కొంచెం కళ్లు తెరచిచూస్తే ప్రపంచం మనం తలుస్తూండేట్లు సరిగాలేదని తెలియ నౌతుంది. సోదరా యిది చాల భయంకరమైన మార్గంగా తోస్తుంది. ఈ మార్గంలో తొట్రుపడి పాదాలుగల పథికు డెవడూ లేడు. నాల్గువేపులూ హాహాకారాలే. చేసినా భయమే, చేయకున్నా భయమే. అబద్ధం చెప్పటం కూడ పాపమే నిజం చెప్పటంకూడ పాపమే. సజ్జనుడవడం, పుదారుడుకావడం, సుహృదయు డవడం, మానవుడవడమున్నూ మహాపాపంగా వుంది. మంచిది, ఇది చెప్పు: మోసాలతో నిండ్రి, అస్వాసపూర్ణమైన యీ ప్రపంచంలో నీ యట్టి రత్నాన్ని తీసికొని చేతులలో యెగురవేసికుంటూ ఎవడు తిరుగగలడు? ఎవడైనా దోచుకోవచ్చు, ఎవడైనా లాక్కోవచ్చు.

నీ పుత్రరం నాలుగుమాసాలతర్వాత దొరికింది. మధ్యకాలంలో ఏం ఘటనలు కల్గినయో నీకు నీ “స్టూడెంట్” మహోదయకు యేవయిందో నాకు సంగతే తెలియదు. అన్నిటికంటే ముందు ప్రయాగ - నీ యింటికి పోవడం మంచిదని తలచా. చాలారోజులు



గడచినై కూడా, ఒకసారి అందరినీ అన్ని ప్రదేశాలనూ, నిండా ప్రేమతో చూచుకుంటా. బహుశా నీవుకూడ దొరుకుదువను ఆశకూడ వుంది. ఈ ఆశతోకూడ అనేక వుపఆశలుకూడ వున్నై. కాని అచటికి చేరినమీదట విశేషవిషయమేమీ తెలియలేదు. నీ విప్లవో ‘నీ మనస్సున’ కధీనుడవై చరిస్తున్నావని తెలియవచ్చింది. వీండ్లతరబడి ఇంటికి రావడమూలేదు. నెలల తరబడిగా ఉత్తరాలు వ్రాయడమూ లేదు. వ్రాసినాకూడ కేవలం డబ్బుకొరకే! నేను, మీ తండ్రిగారూ, మాట్లాడుకుంటూండే సమయంలో మీ తల్లికూడ అచటవున్నది. నీ చర్చ బయల్దేరినప్పుడు ఆమె యిలా అన్నది.

“పెద్దబ్బాయి, వాడై తే మమ్ముల పూర్తిగా మర్చి పోయినట్లే వుంది. సంవత్సరం మించిపోయింది. తల్లిని చూడడానికి ఒకమార్తెనా రాలేదు. నేను ‘చిన్న బ్బాయి’ ఇంత నిర్దయుడని తలచలే. నేను వీరితో (నీ తండ్రివేపు చూచి) చిన్నబ్బాయిని పిలిపించం డని వేయిసార్లు చెప్పాను. ఇప్పుడు కాలేజీకుంచి వేకుపరచాడి. నచ్చ జెప్పి పెండ్లిచేయండి. ఎక్కువగా చదివి చదివి వాడు చేయి చిక్కకుండా పోతున్నాడు. వాడే మన పృథ్వాప్యానికి పూతకర్ర. వాడే మన ధనధాన్యాలకు సిరి. వాడే మన సర్వస్వము. దశమి వెళ్లిపోయింది. దీపావళి గడచి పోయింది. మరి నా బిడ్డ నాచేతినుంచి పాలగిన్నె తీసికో



రాలేదు. ఇప్పుడు మరల జన్మెత్తాలనా? ఇప్పుడు మరలమరల పుత్రసుఖం పొందాలనా?”

క్షణ మాగి నీ తండ్రి ముఖంవేపు ప్రశ్నార్థక దృష్టితో చూచి మరల ఆమె యిలా ఆరంభించితి.—

“వీరు ‘చిన్నబ్బాయిని’ కూడ డిప్టీకలెక్టరు చేయాలనే ఆలోచనలో వున్నారు. తల్లి వొడినుండి పువ్వులా సుందరమైన, బిడ్డను లాక్కొని పురుషుడు తన కిష్టమైన రంగులలో రంగు వేస్తున్నాడు. తన అచ్చుప్రకారం తీరుస్తున్నాడు. మరి తల్లి దూరానుంచి వులుకువులుకుమని చూస్తూవుంటుంది, పిల్లవానితో తన కేమీ సంబంధం లేనట్లు. ఇంత సంపత్తుండికూడా నా చిన్నాడు ఎవడి కైనా గులాంగుండడం నా కిష్టంలే: నాకు వేరే ఎవడైనా వున్నాడా? కాని ఆయన యెవరిమూటైనా విని పించుకుంటాడా? ఈయనేమో వాణ్ని డిప్టీకలెక్టరు చేసిగాని వూపిరి సలుపుకోరు; నేను చావనీ, బ్రతకనీ, నా బిడ్డ దేశంలో వుండనీ, పరదేశంలో వుండనీ.”

నీ తల్లి నేతలు నీళ్లతో నిండినై. నీ తండ్రి ముఖ మెర్రబడింది. ఆయన తల్లితో యిలా అన్నారు: “కన్నీళ్లుచ్చినై గదా? నేను చెప్పుతున్నా వూరుకో. మోహంతో మెత్తదనంతో లేదా తల్లి హృదయంతో ప్రపంచ మెప్పుడూ జరుగదు. ప్రపంచంలో రాయి మాదిరి అరుగుదుబడ్డతర్వాత “సాలిగ్రామం” కావడానికి వంతొస్తుంది. కూలివానిమోస్తరు కష్టపడితే కడుపునిండా భోజనం దొరుకుతుంది. డిప్టీకలెక్టరుపనేం



విషంకాదు. దాని ప్రతాపంచేతనే ఇప్పు డింత మాన మర్యాద వుంది. నేనుగాని చిన్నబ్బాయిని డిప్టీకలెక్టరు మార్గాన నడిపించకపోతే వాడుకూడా నీ యీ (నావేపు చూపిస్తూ) “పెద్దబ్బాయి” మాదిరి యింటికి రేపు పనికి రాకుండా పోతాడు. ఎచ్చటైనా లెక్కరిస్తుంటాడు. మరోచోట ముష్టివాళ్ళ తహశీల్దార్ చీస్తుంటాడు. ఒకప్పుడు కోర్టులో, ఒకప్పుడు జైలులో కనిపిస్తాడు. నీవు కేవలం ప్రేమ చూపించడం, కన్నీరు కార్చడం మొదలుగుదువు కాని ప్రపంచం కేవలం ప్రేమ కన్నీళ్ళు కాదు.”

తల్లి తండ్రిని వేరేవిషయంలోకి మార్చా లని చూచింది. చిన్నబ్బాయి విషయంలో సతీపతుల అభిప్రాయం ఒకటిగా వుండడం అసంభవమని ఆ సమయంలో ఆయమ నేత్రాలు తెలుతూవున్నై, ఆమె మరల నాతో ఇలా అన్నది.

“పెద్దబ్బాయీ, నీవు నీ పెళ్ళెందుకు చేసుకోవు ? ‘ఒకమారు జైలుకెళ్ళావు’ రెండోమారు జైలుకెళ్ళావు- ఇంక యెంతకాలం దేశం గాంధీజీ పేర సంసారవిషయాల్లో సంబంధంలేకుండా వుంటావ్ ! వెనుకటిసారి చిన్న వాడొచ్చాడు అప్పుడు వాడితోకూడ యిదే చెప్పా: చూడు, నాశక్తిలోవుంటే యిప్పటికే నా కోడలు యింట్లోకి వచ్చి వుండును. పెండ్లిడు దాటిపోతూ వుంది. ఇప్పుడు పిల్లచేష్టలు చేయకు’ అని. దానికి వాడిచ్చిన జవాబిది; మొదట పెద్దబ్బాయిని పెండ్లి చేసుకోమని చెప్పా.



తర్వాత నాతో చెప్పుదువుగాని, పెద్దబాబాయిని నీ కొడుకని నీవు తలచడంలే? పెద్దబాబాయి మనిషిగాదా? ఆయన పెండ్లి చేసుకోనంతవరకూ నేను కూడా చేసుకోను.”

నేనన్నా - “అమ్మా నే నేమో నా పెండ్లి తప్పక చేసుకుంటా. కాని అలాంటి పెండ్లివల్ల నీ సంఘంవారు యెక్కువ కోప్పడతారు.”

“ఏం? ఎందుకు? పెండ్లియ్యేది నీకూ, కోప్పడేది సంఘస్థులూ - ఎందుకు?” అని నీ తండ్రి అడిగాడు.

“సంఘం ఎందుకు కోప్పడుతుందంటే”, నేను నవ్వుతూ జవాబిచ్చా. “నేను వా రిష్టప్రకారం గాదు. నా యిష్టప్రకారము పెండ్లి చేసుకుంటా. ఇష్టమేందా కుమారిని గాని, లేదా వితంతువును గాని. మనస్సు కల్గిందా బ్రాహ్మణకన్యను పెండ్లిచేసుకుంటా. మనస్సు కల్గిందా విజాతికన్యనుగాని, విదేశీయకన్యనుగాని పరిగ్రహిస్తా. నీవే చెప్పమూ, యీ పని నీకు ప్రసన్నంగా వుంటుందా? సంఘం సంతోషిస్తుందా?”

“ఇదీ గొప్పపనే” నీ తండ్రి మరల వుగ్రుడ్డే నాడు— “విచ్చలవిడిని నీవు గొప్పతన మంటావా? ఇది సూటిగా నీ సంఘాన్ని, దాని నియమాల్ని అవమానపర్చడ మౌతుంది. సమాజపు టుత్తరువు లేకుండా వితంతువివాహం, అవర్ణ వివాహం సల్పడం గొప్ప



మాధ్యం. కనీసం యిట్టి పూహ యే బుద్ధిమంతుడూ చేయజాలడు.”

నే నన్నా - “క్షమించండి. నేనే ముసల్మాను కన్యను పెండ్లాడిన మీకు నాతో సంబంధం వుంచుకోడంలో ఏమీ అడ్డంకి లేదుగదా?”

“ముస్లిం కన్యతోనా,” బామ ముడివైచి ఆయన యిలా అన్నారు - “నీవేమో నీవే. నా స్వంత కొడుకైనా యిలాంటి చెడ్డపని చేశాడా నేను వాణ్ణి యింటి నుంచి తరిమివేస్తా. నేను బ్రాహ్మణ్ణి, సనాతనుణ్ణి. ఈ నూతనయుగపు క్షణిక అశుద్ధప్రవాహంలో నా ప్రాణాలు పోయినాకూడా నా పవిత్ర ప్రవాహాన్ని కలుపజాలను. మహాశయులారా, సోదరులారా యిప్పుడే యీ దేశంలో యీ మతప్రచారం కాదు - సాగదు - సాగదు.”

ఇది నీతండ్రిగారి ఆభిప్రాయం. వారు తన విశ్వాసంపై దృఢం గున్నారని నా దృఢమైన నమ్మకం. ఇక నీ ఆభిప్రాయ మేమని నన్నడుగుతావా? ఈ ప్రశ్నకు జవాబు నీతో కలిసినతర్వాత చెప్పగలను. నీ స్వభావం, నీ పరిస్థితుల నాలోచించితే నే నీ క్రిందివిధముగా ఆలోచింపసాగుతున్నా.

“ఇదియును కష్టమే అదియును కష్టమే  
తలవంచి జీవితాల్ గడుపు లే విధమే ॥



నేను కలకత్తా వచ్చే వుద్దేశ్యం సిరమై వుంది. కాని నీవు ముందు పుచ్చుకోడానికి, ముద్దెట్టుకోడానికి, ఆహ్వానించివున్నావు. ఈ ఆహ్వానానికి సిద్ధపడి రావాల్సింది. ఇప్పుడే పెండ్లామనే పభుత్వపు పుట్టింటినుంచి వస్తున్నాను. గడ్డం దుబ్బువలె పెరిగివుంది. తలవెంట్రుకలు మునులసంపత్తై పోయినై. నీవు భావుకుడగున్నావ్. సౌందర్యోపాసకుడుగా వున్నావు. నర్సిన్ వల్లభుడై వున్నావు. నా యీ పొడుగాటి గడ్డాన్నెలా నీదిగా చేసుకుంటావ్? కనుకే వీలైనంత త్వరలో బాగా నునుపు చేసుకుని కౌగిట్లోకి వస్తున్నా.

బహుశా యేప్రిల్ యెనిమిది తొమ్మిది తేదీలలో వస్తా. కాని ఒక షరతుంది. ఎవరి నేత్రాలు సరిగా నా నేత్రాలవలె నున్నవో, మరి నీ దృష్టిలో నా సోదరి వలె వుందో వారికి నాకు ఒకరోజు తప్పక చూపించ వలసి వుంది.

కలకత్తా వచ్చినప్పుడు పిలక లేకుండా, లుంగీతో కాకుండా, పిలకతోను ధోవతీతోను నిన్ను చూడగల నని ఆశిస్తున్నా.”

నీకే ప్రియమైన,  
శ్రీ గోవిందహరిశర్మ.



వహవచంచాయత  
కలహల (గంధారియం,  
కలహల

6

5

(అడను:—)

నా. మురారీ కృష్ణ,

రూము నెం. 86,

కలకత్తా కాలేజి హాస్టల్,

కలకత్తా.

జకరియా స్ట్రీట్,

కలకత్తా.

(పన్నెండు ఘంటలరాత్రి)

.....!

భూలోకమందున ఆనందములొ యుండె

నాప్రియున కే మేమి బిరుదు లున్నవియో

“కాబ” యని వ్రాయ “క్లి బ” యని వ్రాయనా

భగవంతు డని వ్రాయ తగియుండునా॥

వహవ్వా, వహవ్వా! ముప్పైసార్లు సూర్యు  
డుదయించాడు. మరి క్రుంగేడు; అతిదీర్ఘమైన పగళ్లు  
ప్రకాశించినై. నల్లబడిపోయినై గూడ. గొప్పరాతులు  
వచ్చేయి, వెళ్లి పోయినై; కాని నీవొకచీటినై నా పంపలే.  
ఈ మధ్యలో నీ కలకత్తా కాలేజి హాస్టలుకు రెండు  
జాబులు వ్రాశా. కాని ఫలితం సున్న. నీవే యీ విధ  
ముగా తయారుకాలేదు. నాహృదయమా నన్ను క్షమిం  
చాలె, రాతిని పూజించేవాళ్లు పూర్తిగా రాళ్లయిపో  
తారాదేం? రామాయణంయొక్క ఓ మంచిప్రతి  
యిచ్చి వెళ్తానన్నారే; ఎందు కిచ్చిపోలేదు? నేను చది  
విన తర్వాత - ప్రేమచందు “సేవాసదన్”, మైథిలీ



శరణగుప్త “భారత భారతీ” చతురసేనశాస్త్రి “అంత  
సత్” మీరు తీసుకపోతానంటిరే; ఎందుకు తీసుకు  
పోలేదు ? వారాలతరబడి పుస్తకాలు నా మేజాయెదపై  
సవారిచేస్తున్నై. నేను మీదాన్ని, నామేజా మీదికాదు.  
ఆ మూగియైన అబలమీద ఎలాంటి అత్యాచారాన్ని  
యెందుకు జరుపుతున్నారు. “... .. 25 మేలో నన్ను  
హిందీలో పరీక్షిస్తానని చెబుతూవచ్చారు. ఆరు నెలల్లో  
దాని నెంత తెలుసుకున్నానో చూస్తానన్నారు” మరి ?  
ఆ పరీక్షేమైంది ? ఎంచేతే రాలేదు ? నిర్దయుడా నీ  
పరీక్షలో వ్యాసుకావడానికిగా నే నెంత పరిశ్రమతో,  
యెంత హృదయానందంగా, యెన్ని ప్రయత్నాలతో  
హిందీని చదివితినో తమ రేమెరుగుదురు ? ఎన్నో పుస్త  
కాలు నమిలిపారేశా. ఎన్నో పుస్తకాలు రంగులో ముం  
చేశా. సంపూర్ణ “విదూషీ” “విశారద” యోగ్యతలు  
సంపాదించా. కాని తమరు రాలే - తమరు రాలేదు.  
దీని అర్థం యేమి ? మీసేవకురాలు నర్సిస్ “మీరా”  
మాదిరి తంబుర తీసుకుని మురారికై సన్యాసికావాలని  
కోరుతున్నారా ? నాకు గిరిధర గోపాలుకంటె మరె  
వ్వరూలేరు” అను గీతికతో భూమ్యాకాశాలు చలింప  
జేయాలన్నా ? పొరబాటునగూడ ఎలా తలచవద్దు.  
పుస్తకాల్లోని “మీరా” కాలేజీలో ఇంగ్లీషు చదువ  
లేదు. మరి మీ నర్సిస్ చదివుంది. అవసరం కలిగినప్పుడు  
ప్రేమతో నవ్వి - “తుమ్మెదా, మేము అలతలుకాము”  
అనికూడ చెబుతుంది.



మంచిది. ఇప్పుడు అవసరమైన విషయాలు వీను. నేను నిన్నటినుండి జకరియావీధిలో నాతండ్రిన్నేహితుని యింట్లో వుంటున్నాను. ఇక రెండు మూడుదినాల్లో అధిక గణన కొచ్చే రెండుమూడు విషయాలు జరిగినవి. వాటిలో మొదటివిషయం ఆ 'యాకూబ్ లేడ్ చవట' (ఇక అతణ్ణి నే నా పేరుతో పిలుస్తా) మొన్న నాతో మాట్లాడానికి హాస్టలుకు వచ్చాడు. మొదటిసారి మీరు నావారైన సమయంతాంటి సాయంకాల సమయ మది. నేను నిన్నే ఎదురుచూస్తూ హాస్టలుగేటు కెదురుగా తోటలో తిరుగుతూ వున్నా. నే నే కోరికల్లో మగ్ననై వున్నానో యే మెరుగుదురు? హఠాత్తుగా ద్వారందగ్గర బైసికిల్ ఘంట వినిపించింది. నేను చకితనైనా. కళ్ళు పెద్దవైనాయి. ముఖం యెరుపెక్కింది. మీ కొచ్చారని హృదయం తలచింది; కాని యెక్కడ? బైసికిల్ వాలాను చూడగానే హృదయంలోని ప్రేమ ద్వేషమనే వుడుపును ధరించింది. వాడు యాకూబ్!

“మీకు ఆనాటి నా మాటలు జ్ఞాపకంలేవా? మీ రిప్పటికీ ఆ కాఫిర్ ను వదిలిపెట్టలేదు - ఏల?”

నాకు చాల కోపం వచ్చింది. నేను కఠోర స్వరంతో అతణ్ణి “మీరు యే అధికారంతో యిక్కడికి మాటిమాటికి వస్తున్నారు? ఎవరి పుత్తర్వుతో?” అని ప్రశ్నించా.

“పుత్తర్వా, అధికారమా?” అతడు మూతి ముడుచుకొని జవాబిచ్చాడు - “మురారికృష్ణు డెలా



వస్తున్నాడో నేనూ ఆ పర్మిషన్ తోనే వస్తున్నా. అధికారంమాట అటుండసీయండి. మీ దృష్టిలో మంచి కుటుంబస్థుడు, బాగా చదువుకున్న మహమ్మదీయునికి యోగ్యత, గౌరవమూ ఒక హిందువుకున్నంత లేవా?”

నే నన్నా - “చాలిక సలుపండి. నేను మీ యామాటలు వినదలచలేదు - వినలేనుకూడాను. మీరు నాయజమానులు కారు. గార్డియనూకారు. మరి నేను వారికి విరుద్ధంగావుండే నాయజమాని, గార్డియను, చివరకు దేవుని మాటలుకూడ వినజాలను. మీరు నా మేలుకోలేవారు గనుక కృతజ్ఞత తెలుపుకొంటున్నా. చాలు ఇక తమ రెళ్ళండి.”

అతడన్నాడు - “నర్సిస్”

నే నన్నా - “పూగుకోండి, ఈ విధంగా నాయిష్టానికీ విరుద్ధంగా, నాపేరు వుచ్చరిస్తూంటే, బాగా చదువుకున్న వుత్తమవంశపు మహమ్మదీయుడు సిగ్గు పడాల్సింది.”

అతడన్నాడు - “ఇంత అమర్్యాద, నిర్దయురాలు కావడం సరికాదు. నా స్థితిపై దయవ్రంచు. దేవునితో నర్సిస్, నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాననీ చెప్పుతున్నా.”

“హా హా హా హా” అని నేను నవ్వా—

ప్రేమ యేమైనది పరిచయమే లేదుగా

ఎట్టివిశ్వాసమొ ఎంతటి ప్రేమయొ

ఎక్కడిమోహమో యెరుగుటెట్లులనో॥



ప్రేమ బెదిరించదు. ప్రేమ యెనరిమూర్గంలోనూ కంటకం కాదు. సిగ్గులేనిదికూడ కాదు. మియా, ప్రేమంటే యేమొ నీ కేం తెలుసు ?

అత డన్నాడు - “నా ప్రేమ మహమ్మదీయుని ప్రేమ. హిందువుని ప్రేమ మంచుగడ్డవలె చల్లబడిపోతూంది. నా ప్రేమ అగ్నివలె ప్రజ్వలిస్తూంది.”

నేను కోపంతో అన్నా - “మీ ప్రేమాగ్నిలో నిప్పుపడనీ. యిప్పుడు తమరు తమ ప్రేమాగ్నిని నా దృష్టినుంచి దూరంగా తీసుకుపోండి. నన్నెక్కువగా మండించొద్దు.”

అత డన్నాడు - “నీవు నిప్పుతో చెల్లాటలాడుతున్నావ్.”

నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు. పెడముఖం పెట్టాను. ముక్కుపుటా లెగ రేస్తూ, ముఖ మెర్రజేసుకుంటూ అత నన్నాడు - “దేవునితోడు. నా ప్రాణం పోయినాసరే నీవా హిందువుతో నవ్వుతూ మాట్లాడడం, చూడడం నాకిష్టంలేదు. జ్ఞాపక ముంచుకో. ఈ విషయంలో నీవు మూర్ఖంగా, అనాలోచితంగా ప్రవేశించావా, పశ్చాత్తాప పడవలసి వస్తుంది. రక్షపాతం జరుగుతుంది.”

వాడు వదరుతూవున్నాడు. నేను నా హాస్టలు వైపు తిరిగిపోయా. మీకు తంతి యిచ్చి యీ యాకూబ్ చవటనుంచి న న్నెందుకు రక్షించరో అని చీవాట్లు పెడదామని మనస్సునకు వచ్చింది. కాని యే శక్తితో



మిమ్ములను చీవాట్లు పెట్టేది? మీరు పూర్తిగా నేల  
నుంచి నా క్షేమమే తెలుసుకోకపోతిరి ఈసమయంలో  
కలకత్తా కాలేజి హాస్టల్ కు వచ్చి మిమ్మల్ని వెదుకుదా  
మని ఓసారి అనుకున్నా. కాని మీమాటలు జ్ఞాప  
కానికి వచ్చినై. హాస్టల్ కు రాకుండేట్లుగా నాచేత ప్రతిజ్ఞ  
చేయించుకున్నారు. మీ రిలా అన్నాడు - “ కాలేజీ  
హాస్టల్ లోని యువకులు నూటికి తొంభై తొమ్మిదిమంది  
వారి మధ్య గొప్పవంశములోని యువతులు తిరుగజాలి  
నంత యోగ్యులు కారు.” విధిలేక నిరాశతో నాగది  
లోకి పోయి నిద్రపోయాను. కాని సుఖం కలుగలే.  
మీరు యెక్కువగా తలంపుకు వచ్చారు- యెక్కువగా.  
ప్రియుడా, యీ హృదయవేదనపేరేనా ప్రేమ? ప్రేమ  
పేరున, దీర్ఘవిశ్వాసాలు, కన్నీళ్ళు, సుఖములేని పొర్లింత  
లేనా వుండేది! అయ్యో!

“ ఎరుగనై తిని ప్రేమను అనుభవింప  
దుఃఖములుకూడ పొందక తప్పదనుచు  
గుండె లవియును హృదయము కలతనొందు  
వెక్కివెక్కియు బావురుమనుచు యేడ్వ  
కనుల నీరునునించుటగూడ నగును  
గిరిగి లని తన్నుకొని పొరలాడుచుంట  
మనసు స్థిరతను గోల్పోవు ననుచుచూడ. ”

ఇలా ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ కళ్ళు మూతలు  
పడినై. తర్వాత యెవరో భోజనానికి లేపిన ట్లనిపించింది.  
కాని యేం తినేది? నా ఆకలి నెలనుంకి యెలా అంతర్ధాన



మైపోయిందో నాకే తెలియదు. మరుదినం ప్రొద్దున్నే  
కామన్ రూములో నాకొర కొకరు యెదుగుచూస్తున్నా  
రని యెవడో చెప్పాడు. నేను గాభరాపడ్డా. దేవుడు  
మేలుచేయుగాక! ప్రొద్దున్నుంచి యెవరో మొండికేసి  
కూర్చున్నాడే! అక్కడికి పోగా, ఆ మనిషి నా ప్రియ  
మైన తండ్రిగారు. ఆయన్ను హఠాత్తుగా కలకత్తాలో  
తెల్లవారుతూండగానే హాస్టలులో చూచి నా ప్రాణా  
లెగిరిపోయినై. చూడడంతోనే మెదడులో నానావిధ  
మైన అభిప్రాయాలూ సుడినడసాగినై.

“నర్గిస్!”

“నాన్నా!”

“ఈ విధంగా హఠాత్తుగా నేను నీ యెదుట  
వుండడం చూచి ఆశ్చర్యంలో పడి వుంటావు?”

నేను వూరుకున్నా.

మా నాన్న అన్నాడు, “నేను నిన్ను లోకో  
తీసుక పోవడానికి వచ్చాను. ఇవ్వాలి మధ్యాహ్నం  
బండికే వెళ్లాలి.”

నా ముఖం నల్లబడింది. గుండె దడదడ కొట్టుకో  
సాగింది. కండ్లు చీకట్లు క్రమ్మసాగినై. వదినె నాన్నకి  
అన్నిసంగతులూ చెప్పేసిందా? తప్పక ఆలానే అయి  
వుండాలి. లేకపోతే ఈయన యీవిధంగా కలకత్తా  
కెప్పుడూ రారు. ఇప్పుడు ఈయనతో యెలా మాట్లా  
డేది? యేం చెప్పేది? యేం చెప్పుకుండేది? తండ్రి!  
ఆస్థితిలో నా హృదయ మెంత దృఢమయిందని తలుస్తు



న్నానో, ఆయన యెదురు పడేటప్పటికి ఆ ధైర్యమంతా  
 మాయమై పోయింది. కొంచెం నా ప్రపంచంలో కేవలం  
 యిద్దరు వ్యక్తులు మాత్రమే మిగిలారు. ఒకడు శ్రోధా  
 నిస్తుడు, కఠినహృదయుడయిన మా నాన్న. రెండవది  
 హరి ఆకారాన్ని నేతాన్ని చూచి వణకుతుండే నేను.  
 స్మృతి తప్పి పడిపోతానేమో అనిపించింది. కాని ఆ సమ  
 యంలో మీ మందహాసచిత్రము నా కళ్ళయెదుట కన  
 బడింది. నేను సర్దుకున్నా. మీ చిరునవ్వు యెదుట  
 కేవలం నా తండ్రిదే కాదు, సమస్త ప్రపంచంలోని  
 శ్రోధమంతాకూడ తుచ్చంగా నాకు తోచసాగింది.

తండ్రి అన్నాడు — “పూరణే నిలుచున్నావేం.  
 ప్రయాణానికి సిద్ధం అవు. నే నిప్పుడే నీ వార్డ్లతో  
 మాట్లాడుతా. ఇక నీ చదువు యంతటితో సరి.”

“ఎందుకు?” అని నే నడిగా.

“ఊరికే! నే నిదే వుచిత మని తలుస్తున్నా.”

నేను నా శరీరంలోని బలమంతా నాలుకమీదకు  
 చేర్చి ఆయనతో చెప్పా—

“నాయనా, నే నింకా చదువుకుంటా.”

“మంచిదే. చదవొచ్చు, కాని కలకత్తాలో  
 కాదు. ఇంటిదగ్గర యెవరైనా దొరసాన్ని కుదిరిస్తా.

నే నన్నా — “నే నిక్కడే వుండి చదవా ల్నని  
 వుంది.”

తండ్రి కర్కశస్వరంతో జవా బిచ్చాడు— “ఇప్పు  
 డది అసంభవం. ఈ విషయంలో నే నెక్కువ వాదించ



దలచుకోను. కాని నీ విషయం మాత్రం అణుమాత్రమైనా తప్పిపోకుండా అంతా నాకు తెలుసునిమాత్రం చెప్పేస్తున్నా. నామాటల అర్థం సాఫుగా తెలియాలంటే ఇదిగో - చూడు.”

తండ్రిగారు ఒక కవరు నాయెదుట పడేశారు. దానిలో జాబు తీసి చదివా. అది యాకూబ్ వ్రాసింది. ఆ పిశాచి మన విషయాల్లో వున్నదీ లేనిదీ కలిపి నా తండ్రి కిలా వ్రాశాడు - “తమరు త్వరలో యేదయినా వుపాయ మాలోచించకపోతే తమకు చెడ్డపేరొస్తుంది. తమ కూతురు ఒక కాఫిరువెంట లేచిపోతుంది.”

“జాబులోని సంగతు లబద్ధమా?” అని కోరారు. నేను దృఢంగా జవాబిచ్చా. “కావు” అని.

“ఇందుకే నిన్నిక్కడనుంచి ఇంటికి తీసుకు పోవడానికి వచ్చాను.”

నేను చెప్పా - “నాన్నా, తీసుంచండి. ఇందుకనే నేనింటికి రాగోరడంలేదు. రానుకూడాను. నేను స్థిరం చేసుకునే వున్నా.”

“ఏం నిశ్చయం చేసుకున్నావ్?” అని తండ్రి గర్జించి అడిగాడు.

“ఇదే - నేను వారిని.....”

“సిగ్గులేవిదానా, మూర్ఖురాలా! నీవు నావంశానికీ కళంకం తెచ్చావు.”

“ప్రేమపేరు కళంకం కాదు, నాన్నా.”



“వాడు కాఫిర్, మనం ముసల్మానులం; వాడు వేయిరెట్లు మంచివాడయినా మనకు చెడ్డవాడే.”

“ఆయన మనిషే; మనమూ మనుష్యులమే. మనలో కాఫిర్ గాని, ముసల్మాన్ గాని యెవడూ లేడు.”

నామాటలకు ఆయన కోప్పడ్డారు. ఆయన కళ్లెర బిగిన్నై. తలవెంట్రుకలు నిక్కబొడుచుకొన్నై. ఆయన కాళ్లు దబదబ కొడుతూ గదిలో తిరుగనాగాడు.

“నీవు గ్రుడ్డిదానివి, నర్సిస్!”

“నేటి ప్రపంచాన్ని చూస్తుండేదానికన్న గ్రుడ్డి వాళ్ళలా వుండడమే మంచిది. మానవుని ద్వేషంతో, శతృత్వంతో నీచఆకారంతో చూస్తుంటే ఈకళ్ళు యికేంపనికి. నాకు సరళమైన విషయాలే తెలుసు. ప్రపంచం భగవంతునిది. శేఖులు భగవంతునివారే. బ్రాహ్మణులు భగవంతునివారే. కాఫిరు భగవంతుని వాడే. మరి ముసల్మాను భగవంతునివాడే.”

నాన్న మానం వహించారు. ఏదో ఆలోచిస్తూ పచారు చేస్తున్నారు. తర్వాత యిలా చెప్పసాగాడు - “నేను సూఫీసాహెబుగారి యింటివద్ద బసచేశాను. ఇవ్వాలి అక్కడ మతసంబంధమైన సభ ఒకటుంది. మన మక్కడ వుండడం చాలా అవసరం. ఆయన నిన్ను కూడా పిలిచారు. పద, టాక్సీ నిలబడివుంది.

నేను చెప్పా — “ఇప్పుడే గుడ్డలు మార్చుకుని వస్తా.”



టాక్సీపై కూర్చున్న తర్వాత నాన్న యిలా అన్నారు - “నర్గిస్, ఇప్పుడు నేను నిన్ను తీసుకుని స్టేషనుకు తిన్నగా వెళ్ళిపోతే ?”

నేను నారవికజేబులో వున్న చిన్న డబ్బీని తండ్రికి చూపిస్తూ యిలా అన్నా - “ఇది నన్ను లక్ష్మో పోకుండా రక్షిస్తుంది”

“ఇందులో యేముంది ?”

నేను నా తండ్రియెదుట భయంలేకుండా మొదటిసారి నవ్వి చెప్పాను - “విషం!”

సూఫీ సాహెబ్ చాల పవిత్రమైనవాడు. కేవలం కలకత్తాలోనే గాకుండా మా ప్రాంతంలోగూడ వీరిని గౌరవిస్తారు. నేను వీరిని నా బాల్యంనుంచీ యెరుగుదును. వీరు సంవత్సరాని కోమారు మాంటికి వచ్చేవారు. వీరికి చాలామంది శిష్యులున్నారు. సంవత్సరానికి వారికి చాలా వేల రాబడి వుంది. కాని ఆయన రాబడిలో ప్రతి పైస బీదలకు, రోగులకు, అనాథలకు ఖర్చావుతుంది. వారిచ్చట జకరియాస్త్రీలు - నెంబరు భవనంలో వున్నారు.

వారి దర్వాజాదగ్గర మా టాక్సీ అగేప్పటికి వారింట్లో భజన జరుగుతూవుంది. చాలామంది ముసల్మానులు చప్పట్లుకొడుతూ పాడుతున్నారు. మొదట సూఫీ సాహెబ్ గారు ఒంటరిగా పాడుతున్నారని, తర్వాత తక్కినవారంతా యేకంగా పాడుతున్నారనీ, బయట నుంచే స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. టాక్సీలోనుంచి దిగి మే



మింట్లో మారాం. కాని కొంతమూరం పోగానే నేను తండ్రిని ఆపాను.

“నాన్నా, కొంచెం సే పాగండి. భజన పూర్తయిన తర్వాత పోదాం. లేకపోతే సూఫీసాహెబుగారి ధ్యానతంత్రి తెగిపోతుంది.”

నాన్న లోపలివరండాలో ఆగారు. పాడేవాళ్ళ సంగీతం సాగుతూవుంది.

“ఓయి భగవంత! విగ్రహమందుగూడ  
కానబడుచుండు నీదగు నాత్మజ్యోతి  
మందిరం బను తెర మాట్టునందె మిగుల  
దృష్టిగోచర మగుచుండు కాబ జగతి॥

వహహ్వా, వాహ్, ఏలాంటి సమయంలో మనం చేరాం. ఏలాంటి సామయికమైన గానం. మొదటిగీతం వింటూనే నేను తండ్రితో యిలా అన్నా—

“నాన్నా వింటున్నారా?”

నాన్నగారు దాడీపై చేయివేసి గాంభీరంగా వున్నారు. పాడేవాళ్లు తర్వాత చరణానికి వచ్చారు.

“హృదయమును వీనివలనుండి తొలగదీయ  
మందిర మసీదు లను భేదంబు సమసిపోవు  
ఈ రెంటియందునె జగడముల్ గోచరించు”

నాకండ్లు అశుపూరితా లైనాయి. కంఠం రుద్దమైంది. ఇలాంటి పంక్తులు వ్రాసినాయన కవియా లేక దేవుడా? నేను తిరిగి నాన్న వేపుచూశా. కాని ఆయన



కళ్లు మూసికొని వున్నారు. ఆయన స్తంభాని కానుకొని  
యే మాలోచిస్తున్నారో తెలియదు.

“నాదు ప్రియురాలి దర్జాను యెవ్వడేని  
ఖయామతుదినమందు జూడగలడో  
దేవుహంపముగూడను లైలవలెనె  
మజనూను కెప్పుడు దోచుచుండు !  
సాకి కన్నియ సారాయిబిందు వొకటి  
నాకు త్రాగించినప్పటిరోజునుండి  
ఒక్క-బిందువె సంద్రంబుగాను దోచు ॥”

“నాయనా!” .

“ఊరుకో ! - చప్పుడు చేయక.”

“ఎప్పు డెప్పుడు శిరమును వంచగలనో  
అప్పు డంతయు దర్పణభాతిగాను  
నాదు హృదయంబు నిర్మలంబయ్యె నయ్యె  
సాకికన్నియపై ప్రేమ నుంచు కతన ॥”  
సంగీతం పూర్తయినతర్వాత నాతల నిమురుతూ  
నాన్న యిలా అన్నారు.

“నర్గిస్, నీవు సరిగా చెప్తున్నావ్. నీవు సరిగా చెప్తు  
న్నా వని నాహృదయం చెప్తోంది. నే నింతదాక దాన్ని,  
నిన్ను మోసగించడానికి, ప్రపంచాన్ని సంతోషపెట్ట  
డానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నా. కాని యీ సమయంలో  
యీ భజన నెపంతో భగవంతుడు నన్ను బాగా ముఖ  
మీద కొట్టాడు. నిస్సంశయం! ఈ రెండు భవనాల్లో  
జగదాలు కన్నకుతున్నై. నిస్సంశయం, నిస్సంశయం!



నా వెండుకలు నెరసినై. నా చూపు తగ్గిపోయింది. నే నింక కొద్దిదినాల అతిథి నే యీ ప్రపంచానికి. ఈ సత్యాన్ని నే నెందుకు దాచుతా?”

“నాన్నా, నాన్నా!” నేను వారి పాదాలపై బడ్డాను - “తండ్రి, నామంచి తండ్రి!”

“తల్లీ, యేడ్వవద్దు - యేడ్వవద్దు. యేడ్వాలసింది నేను - యేడ్వడం నావంతు. తప్పుదారిలోవున్నది నేను. నే నున్నాను. నేను నేటినుంచి నేను కాదు. నీ పుట్టుకకు ముందునుంచికూడ “దేవాలయ మనే తెరలో కాబాదృష్టి గోచర మౌతున్నది” అనే దీన్నే ఆలోచిస్తున్నా. నీ తప్పేమీ లేదు. నీవు నా హృదయచిత్రానివేగదా! ఇందులో నీ తప్పేమీ లేదు.”

ఆ సమయంలోనే సూఫీసాహెబుగారి వెనుక యిరవై ముఛ్చైమంది యింటినుండి బైటకు వస్తూండడం కనబడింది. వారిలో “యాకూబ్ చవట” గూడా వున్నాడు. వానివేపు ఈర్ష్యతో పైగచేసి నేను తండ్రితో యిలా అన్నా—

“నాయనా, మీరు వుదయంచూపించిన వుత్తరం వ్రాసిన మనిషి ఇతడే.”

యాకూబ్ తండ్రికి సలాం చేశాడు.

వాణ్ణి ఆశీర్వదించి కరస్పర్శచేస్తూ తండ్రి యిలా చెప్పాడు—

“నేను నీ వుపకారభారంతో అణగిపోయినాను. నీవు న నిక్కడికి రప్పించి నాకు జ్ఞానోదయం కలిగిం



చావు. 'దేవాలయ మనే పర్దాలో కాబాదృష్టి గోచరమా తూం'దనేది నా కిప్పుడు పూర్తి నమ్మకం కుదిరింది."

ఇదేమిటో యాకూబ్ మనసుకు రాలేదు. వాడు భ్రమ జెందినట్లయి శాంతంవహించి, నా తండ్రి ముఖాన్నీ, సంతోషంతో నిండివున్న నాముఖాన్నీ చూడసాగాడు.

ఊఫ్, మైడియర్, డియర్ ! జాబు వికృతంగా దీర్ఘమైపోతుంది. పన్నెండుఘంటలరాత్రినుంచి వ్రాయడానికి కూచున్నా. గూటీలో పెట్టివుండే సూఫీసాహెబు గారి టైంపీసు మూడుముప్పావు చూపిస్తుంది. ఇప్పుడు గూడా నా నేత్రాల్లో మీరే వున్నారు. ఇందులో సందేహ మేమీ లేదు. మీపై నిమమత నిద్రనుగూడా మించిపోయింది. ఉదయం పదిగంటలనుంచి తండ్రిగారు, సూఫీసాహెబ్ గారు గదిలో కూచొని యేమేమి ప్లాను లేస్తున్నారో యే మెరుగుదువు. భోజనానికి లేవలేదు. బహిష్కంఠకూ లేవలేదు. అప్పు డప్పుడు తండ్రిగారు బిగ్గరగా కేకవేసి మాట్లాడుతున్నారు; అప్పుడప్పుడు సూఫీసాహెబుగారు. కాని భయపడవలసిన విషయ మేమీలేదు. చిహ్నాలు శుభవంతంగానే వున్నాయి. ప్రేమగలవాళ్ళ మాతాం. ఆగండి. శరీరం పులకలెత్త నీయండి!

ఇప్పుడు జాబు వ్రాసివ్రాసి నిద్రతో వివశురాలైపోతున్నా. ఏం చేస్తున్నారో చూడండి ? ఊఫ్. నా



దేవతా! మీ రెంత అందమైనవారూ ? ఎంత మంచి వారూ? ఎంత న్యాయస్థులూ?—

“పూలు గులాబులు సూర్యచంద్రులును  
అన్నియు యిట గలవు, కాని వారిలో  
మిక్కిలి నామది నచ్చినవారలు మీరే॥”

3 ఏప్రిల్ 1926

13 ఘంటలు, పగలు.

తొమ్మిది ఘంటలకు మెలకువ వచ్చింది. తండ్రి, సూఫీసాహెబుగారు నాయందు దయగావున్నట్లు అప్పుడు చూశా. తండ్రిగారు మిమ్ము చూడాలంటున్నారు. వింటిరా? తెలుసుకొంటిరా? నా రాజా! ఆహా! నా హృదయాన్నుంచి ఆనందజలధారలు పైకి లేవగోరుతున్నై. మీ రెచటున్నారో?

4 ఘంటలు, పగలు

రావొద్దు, రావొద్దు, ప్రియా, ఇప్పుడీ వీధిలో అగ్నిమాదిరి విప్లవం రగుల్కొంటూ వుంది. పట్టణంలో యెచ్చటో గల్లంతు జరిగిందని తెలుస్తూంది. ఆర్యసమాజి కుల పుత్రవంమీద ముసల్మాన్లు ముట్టడించారు. ఈ వీధి ముసల్మానులతో నిండివుంది. అందరూ అంధవిశ్వాసులు, వేలకొలది రక్తపిపాసులు, బద్మాషులు వున్నారు. కత్తులు, కబార్లు, ఈటెలు, గండ్రగొడ్డళ్లు అంతా వ్యాపించివున్నై. గొప్పగల్లంతు జరుగుతుందని తోస్తూంది. అగ్ని రగుల్కొనివుంది. మీరు రావొద్దని నేను చెబున్నా.



ఈ తుపానులో మీరు రావొద్దు. నా హృద  
యనూ, రావొద్దు-రావొద్దు-రావొద్దు-రావొద్దు—  
మీ నర్తకి—మీ రారి  
పి. యస్. రావొద్దు-రావొద్దు-రావొద్దు—!

## 6

(అడ్రెస్—)

శ్రీమతి సుమిత్రా దేవి,  
C/o పండిత జయకృష్ణశర్మ,  
దారాగంజి, ప్రియాగ.

కలకత్తా కాలేజి హాస్టలు  
కలకత్తా.  
6 ఏప్రిల్ 1926

అమ్మా!

చరణాలకు స్నేహ, భక్తి, ఆనందపూర్వక నమ  
స్కారాలు.

మొన్ననే మూడవ ఏప్రిల్ నాడు మీ సన్నిధి  
కొక పుత్తరం వ్రాశాను అది మీకు చేరినూడ  
వుంటుంది. మీ యేకమాత్రపుత్రుడైన నన్ను విధర్మ  
కాకుండా రక్షించుకోడానికి నా తండ్రిగారితోపూడ  
మీరు కలకత్తా వస్తూకూడా వుండవచ్చును. మీరు  
వెంటనే కలకత్తా రావడంబోనే వేరే ఒక కారణంకూడ  
వుండవచ్చు—అనగా యిక్కడి కలహ సమాచారం. కాని  
చూడమూ ఈ పుత్తరంలో నేనేమి వ్రాస్తున్నానో



అందులోని అక్షరశః నమ్మాలి. నా రెండోవుత్తరం  
 రానంతదాకా యే పరిస్థితులలోనైనా యీ వైపు  
 అడుగు పెట్టవద్దు. ఇప్పుడీ పట్టణం నరకరంగమై వుంది.  
 ఇక్కడ ఆంగ్లేయులప్రభుత్వం లేనట్లే తోస్తోంది. నాల్గు  
 వేపులా కర్రలరాజ్యం, ఇటుకలరాజ్యం, సూరకత్తుల  
 రాజ్యం, ఖడ్గాలరాజ్యం, రాడీలరాజ్యం, ఔరంగజీబు  
 రాజ్యం, నాదిర్యాహారాజ్యంగానే కల్లోలంగా వుంది.  
 ధూర్త విదేశప్రభుత్వం, అపవిత్ర విదేశప్రభుత్వం, ఈ  
 పుష్కలవాల కన్నిటికీ కారణమైనై. పర ప్రభుత్వం మేలి  
 ముసుగులో దాగుకొని వుంది. ఆంగ్లేయరాజ్యశక్తి తన  
 తానాల్లో, పోర్టువిలియం బారక్సులలో కూర్చొని  
 హిందూమహమ్మదీయ సౌభాగ్యగడములో సారంగాలు  
 తవ్వతూ వుంది. తన భయంకర కల్మషహస్తాలను  
 దృఢపరచుకొంటూంది. హత్య, కుట్ర, తాగుమారు  
 అను పేరు వినగానే ఉగ్రరూపంతో అణచివేయడానికి  
 భయంకరకృత్యాలను జరిపే యీ బ్రిటిషునీతి, ఈ సమ  
 యంలో కుట్రల నాటకంలో నిమగ్నమైంది. రోడ్లలో  
 గడబిడ ధ్వనులు, సందుల్లో హాహాకారాలు. నాన్నగారు  
 యీ ఆంగ్లేయరాజ్యం యీ రూపాన్న చూచినట్లయితే  
 'రామరాజ్య' మనే పవిత్రనామంతో పిలవడము తప్పక  
 మానుకుంటారు. ఇక్కడి ఆంగ్లేయుల వీధులలో సారాయి,  
 మాంసం, సృత్యం, సంగీతం వెనుకటివలె వుంటే వుండ  
 వచ్చు. కాని హిందూస్థానీయుల వీధులలో విపత్తే కన్పి  
 స్తోంది. కిళ్ళీకొట్ల దగ్గర్నుంచి రత్నాల ముత్యాల



అంగశృవరకు అన్నీ మూయబడినవి. బజార్లు మూత పడినై. ఎన్నో యిండ్లు తాళాలు వేయబడ్డై.

ఈ పుత్తరం మిక్కిలి కష్టంతో వ్రాస్తున్నా. ఇది చేతులలో పడుతుందో పడదో అని కూడ సందేహంగా వుంది. తపాలాఫీసులు మూసివున్నై. డెలివరీ లేదు; డిస్పాచ్ లేదు. పుత్తరాలు చేర్చే భారంవహించి తమ ప్రాణాల్ని అపాయనంలో యిరికించుకొనే సాహసం యే హిందువుకుగాని, ముసల్మానుకుగాని వుంటుందా? గహస్యంగా, దొమ్మిగాజరిగే ఆక్రమణల కారణాన యింట్లోంచి బయటికి రావడమే కష్టంగావుంది. మా హాస్టల్ నాల్గవ యేప్రిల్ నుంచే మూసివేయబడింది. మూడు రోజులున్నంచీ ముస్లింరౌడీలు విరువకుండా మా హాస్టల్ లుపై దండెత్తుతున్నారు. కలహానికిపూర్వం హాస్టల్లో విద్యార్థులు నౌకర్లు కలిసి మొత్తం రోజు మంది వున్నారు. నూరుగురు హిందువులు, 25 గురు ముసల్మానులు, పదిమంది అన్నివిధాల నౌకర్లు వున్నారు. నౌకర్లలో ఇద్దరు ముస్లిములు. ముస్లిముల మొదటి ఆక్రమణ సమయంలోనే ముస్లింవిద్యార్థు లందరూ, ఒక ముస్లింనౌకరు సమయం చూచుకుని వాండ్ల సామానుతోకూడ అంతః లేకుండా బయటికి వెళ్లిపోయారు. దేవునికి భయపడే పుత్తమ వంశస్థుడైన ఒక పవిత్ర ముస్లింనౌకరుమాత్రము ఈ ఘోర సంకట కాలంలో మమ్ముల విడిచిపెట్టి పోలేదు. అతడు పన్నెం



డేళ్ల నుంచి యీ హాస్టలు ముస్లింవంటవాడుగా వున్నాడు. హాస్టలు వదలిపోయే ముస్లింయువకులు అతన్ని కూడ రమ్మనగా అతడు “లేదు బాబూ, ఇది నావల్ల కాదు. పన్నెండేళ్ల నుంచి యెవరి వుప్పు కారం తినున్నామో ఈ కష్టంలో వాళ్లని విడిచి స్వర్గానికి రమ్మన్నా రాను. ఇది మూర్ఖులలాడాయి. వాళ్ళ వేళ్ల కాకపోయినా రేపై నా తిరిగివచ్చి కల్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తారు. ధ్యానంలో గామాటలు జ్ఞాపకముంచుకోండి. ఎవడో మూర్ఖుడు యేదో వదరుతున్నాడులే అనుకోకండి. నేను యిటువంటి వాళ్లకు సహాయంచేసి నా హృదయాన్ని దేవుణ్ణి కోప్పడేటట్లు యెందుకు చేసుకోవడం?” అని గంభీరంగా సమాధానం యిచ్చాడు. పోయేవాళ్లన్నారు - “మహమ్మదీయులు యీ హాస్టలు తగులబెట్టి యిక్కడవుండే వాళ్ల నంతా నరికేయాలని అంటున్నారు. ఇక్కడుంటే నీ ప్రాణంకూడ పోవచ్చు.” అతడు నవ్వి దృఢంగా జవాబిచ్చాడు - “అరే భయ్యా, ఇంతమంది వుండేచోట భయమేలేదు. ఇందరితో టిచావడంగూడా ఆనందంగానే వుంటుంది.” అమ్మా, యీవు తలమ మహమ్మదీయుడు నాపై దయయుంచి యేవిధంచేతనైనా కష్టపడి యీ జాబును హారాస్టేషను పోస్టాఫీసులో వేసి వస్తానని మాట యిచ్చాడు. అతని దయాబలంపై ననే యీ జాబు వ్రాస్తున్నా. నాగది హాస్టల్ గేటుకు రస్తాకు సరిగా యెదురుగా మూడో అంతస్తులోవుంది. నేను కిటికీవద్ద ఓ కుర్చీలో కూర్చోని యెదుట ఓస్కాలును మేజాగా వుప



యోగించు కొంటున్నా. నా నాలుగువైపులా ఇంకలు,  
 రాళ్లముక్కలు, కర్రలు, చాలా పెద్దవి చిన్నవి, ఇనుప  
 ముక్కలు వున్నవి. హఠాత్తుగా ముస్లింలొస్తే వారికి  
 వీటితో స్వాగత మియ్యడానికిగా వుంచాం. హాస్టలు  
 భాండారంలోని భోజనసామగ్రిగంతా మూడో ఏప్రిల్  
 సాయంత్రానికే అయిపోయింది. నేను 30, 35 రోజులుగా  
 చాల జబ్బుపడినానని నా మొదటి వుత్తరంలో వ్రాశాను.  
 ఇప్పుడు యీ బలహీనస్థితిలో మూడు రోజులుంచి వుప  
 వాసంకూడ చేస్తున్నా. మాదగ్గర కర్రలు, మేజాలు,  
 కుర్చీలు, పాత్రలు, గుడ్డలు, పుస్తకాలు, కాగితాలు  
 మొదలైనవి తప్ప తినగలిగిన దే వస్తువూ లేదు. మాకు  
 మూడువైపులా ముసల్మానుల యిల్లు వున్నవి. ఒకవైపు  
 హిందువులవి. మేము తెలిఫోనుద్వారా పోలీసులు హిందు  
 వులు వీరి సహాయ్యం గోరాము. రెండు వైపులనుంచీ  
 సహాయంచేస్తామనే సమాధానం వచ్చింది కాని, మూడు  
 రోజులుంచీ వుపవాసమే చేస్తున్నాము. ఈ వైపు  
 ముస్లింలు బలంగా వున్నందున హిందూవు లిక్కడకు  
 రాలేరని నేననుకొంటా. కాని పోలీసులో? వారు యీ  
 రోజు వుదయం ఓసారి హాస్టలుగేటులో నిల్చి రాళ్ళు  
 వేస్తూ “ఓరి గాడిదకొడుకుల్లారా బయటికి రాండ్రా  
 చూస్తాం” అని నోటబట్టరాని తిట్లు తిడుతూవున్న  
 మూకనుమాత్రిం వెనక్కు నెట్టారు. కాని, వ్యర్థమే.  
 పోలీసులు అటు వెళ్ళగానే అల్లాపేరుతో అంధులైన  
 మరోగుంపు వచ్చి మూపై బడింది.



మనం అనగా హిందువులం చాలా విచిత్రమైన వాళ్ళం. అమ్మా! రెండింతలు తీసుకోటం, నాలుగురెట్లు బడాయికోట్టడం మనకు బాగా తెలుసు. కాని నిజమైన సమయంలో పక్కలపక్కలకు తొంగిచూడడం, తల గీకోవడం, లేనిపోని పనులు కల్పించుకుని తొలగడం. మాబదులు యిక్కడ నూరుమంది ముస్లింలుగాని, ఇంగ్లీషాళ్ళుగాని లేదా శిక్కులుగాని వున్నట్లయితే ఇలాంటి దుర్గతలో వుండటానికి వారు ఒప్పుకోరు. వాళ్ళల్లో 20,30 మంది చనిపోయినా తెల్లచేయరు. కాని శేషించిన వారు దర్జాగా జీవిస్తూవుంటారు. మేము నూరుమంది, నాకర్లతోగూడ నూట తొమ్మిండుగురం. మావద్ద వందలకొలది కుర్చీలు, కొన్ని పిడిబాకులు, చాలా కర్రలు వున్నయ్ మేమందరం ధైర్యంగా ముస్లిములను ఒకేసారి యెదుర్కొంటే మేము ఏడడం, అవమానపడడం అనేదే అసంభవం. కాని యీ సాహసం మాలో లేదు. ఇక్కడ ఒకడు పెళ్ళాన్ని తలుచుకొని యేడుస్తున్నాడు. మరొకడు తల్లిని తలుచుకొని ఆడపిల్లమాదిరి కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తున్నాడు. కుక్కలు చచ్చినట్లు చావడానికి అందరూ వొప్పుకుంటారు. కాని సింహాలమాదిరి మరణించడాని కెవ్వడూ సిద్ధపడడు. ఇది మాకే కాదు, వర్తమాన హిందూజాతి అంతకూ వుండే భయానక దౌర్బల్యమే. ఈ దౌర్బల్యంవల్లే మన ముస్లిం సోదరులు లాభం పొందుతున్నారు. మనం దేవుడు దేవుడని కలవరిస్తాం. కాని మనదేవుని రథంపై వాళ్ళుపసినప్పుడు



మన దైనప్రేమంతా మాయమై పోతుంది. మనం  
 మన దేవుళ్ళను మన యెదురుగానే విదేశీయుల వుమ్మి  
 వేతలకు, చెప్పుదెబ్బలకు, విరగొట్టబడుటకు వదిలేసి, మన  
 తుచ్చప్రాణాల రక్షణకోసం పరుగెత్తి వెళ్తున్నాం.  
 మనం మేళాలు — మేళాలు అని అరుస్తాం కాని  
 సర్కారువారిగాని, ముస్లిములగాని చెప్పుదెబ్బ మన  
 నెత్తిన పడిందా, గప్ చుప్ అయిపోతాం. మనం మన  
 మాట, మన మతం, మన దేవుళ్ళకోసం ప్రాణాలివ్వడం  
 యెరగనే యెరుగం. అన్ని కష్టాలకు కారణం ఇదే.  
 ప్రపంచంలో బలహీనుడుగా వుండడమే పాపం. ప్రపం  
 చంలోని పాపాలకంతా వుత్తరవాదులు అత్యాచారాలు,  
 వ్యభిచారం చేసేవాళ్ళు కారు. కాని అత్యాచారాలను,  
 వ్యభిచారాలను సహించేవాళ్ళవుతారు. ఇప్పుడు ప్రపం  
 చంలోకల్లా యెక్కువ పాపిష్టిజాతి హిందూజాతియే.  
 నాలుగైదు శతాబ్దాలనుంచి దీనికి పతనంమీద పతనం  
 కలుగుతుంది. అది హిందూస్థానిలోకి పోతుంది-పోతుంది-  
 పోతుంది. విదేశీయులు, విజాతీయులు- అపవిత్రతాలయిన  
 నరకంలోని పురుగులు- శతాబ్దాలనుంచి మన తెల్లలను,  
 చెల్లెళ్ళను, కుమార్తెలను, కోడళ్ళను అడుగడుగున అవ  
 మాన పరుస్తున్నారు. అపహరించుక పోతున్నారు. వారి  
 ప్రైవేట్ అత్యాచారాలను జరుపుతున్నారు. మరి మనం  
 గొప్ప గొప్ప మాయావులైన నాయకుల మాటల్లో  
 చెబున్నా - యెవరి రక్షణాభివృద్ధిలో రాముడు, కృష్ణుడు,  
 పరశురాముడు, ప్రతాప్, శివాజీ, గురుగోవింద్, ఇంద్ర,



వరుణ, కుబేరుడు వీళ్ళ రక్తం ప్రవహిస్తోందో, వా రీ అత్యాచారాల్ని చూస్తున్నారు. సిగ్గు లేనివాళ్ళవలె చూస్తున్నారు. నీచులవలె చూస్తున్నారు. మగతనం లేని వారిలా చూస్తున్నారు.

ఆగు! చూడు, మళ్ళీ గల్లంతౌతూవుంది. బహుశా వాళ్ళు మళ్ళీ ముట్టడించటానికి వచ్చి వుండొచ్చును. అయ్యో! చాల బలహీనంగావుంది. ఇంకా కొంత వ్రాయవలసిన ముఖ్యవిషయా లున్నాయి. ఈ గల్లం తులో రెండోజాబు వ్రాయటానికి బ్రతికుంటానో లేదో యెవరికి తెలుసు!

ఇప్పటి కంతా వెళ్ళిపోయినారు. రెండు మూడు వందలకంటే తక్కువలేరు. ఈమారు ఓ క్రొత్త గుర్తుం చుకోతగ్గ విషయమైంది. వెనుకటిజ బులో యెవని పరిచ యాన్ని మీకు కల్పించానో అతడే యీ దళానికి నాయ కుడు. వాని పేరు యాకూబ్. అతను మా కాలేజి బి. ఏ., విద్యా ర్థని వెనుక వ్రాసేవున్నాడు. అతడుకూడ ఆ మ:స్లింకన్యను ప్రేమిస్తున్నాడని కూడ వ్రాశాను. నర్గిస్ తో పుత్తరప్రత్యుత్తరాలు జరిపే సందర్భంలో నన్ను రెండుమూడుమారులు చూచాయగా హెచ్చరిక కూడ చేసివున్నాడు. ఓమారు నవ్వుతూ నవ్వుతూ స్పష్ట ముగా జెప్పేశాడు. “చూడండి. తమ యీ ప్రేమ మత బురఖా తగిలించుకొన్నదా, భయానకం గూడా కాగ లదు.” ఆ సమయంలో నేను క్షుభితుణ్ణునుకూడ ఆ మాటలనే లెక్కించలేదు. కాని నే డతడు భయంకర



రూపం దాల్చినట్టాడు. చేతిలో కత్తిపట్టుకుని లుంగీ ధరించి రెండుమూడువందల ధర్మాంధులైన వీధులతిరిగే ధూర్జులను వెంటేసుకుని హాస్టలుగేటుదగ్గరకు వచ్చాడు. అతడు మొదట అరిచేడు —

“మురారీ కృష్ణా! ఓయ్ పర్దాలోవుండే ప్రేమి కుడా! కొంచెం ముసుగువెలుపల ముఖం చూపించు!”

నేను కిటికీలోని అద్దాలగుండా బయటికి తొంగి చూశా. చివరకు నా స్నేహితుడే. నా సహకారే. చాలా ధైర్యమొచ్చింది నేను పిలిచా —

“భాయీ, యాకూబ్! ఇదంతా యేమిటోయ్? అదో చూడు. వారి నెందు కడ్డగించవు? ఈ విధంగా రాళ్లు, సోడానీసాలు విసిరితే నీతో నే నెలా మాట్లాడడం?”

అత డన్నాడు — “ఇవ్వాలి నీతోకాదు, నీ ప్రాణంతో మాట్లాడ్డా. నీవు “పిరికిపందవు.” బిల్లులోంచి బయటికి రానేరావు. నీవు కాఫిరువు. మా ముస్లిం తల్లి మాకు త్రాగించిన పౌరుషంకలిగించే పాలు — నీతల్లి నీకు త్రాగించలేదు, విను. ఇక నేను నీ ప్రేయురాలు నర్గిస్ నా ఆమె ఇంటినుంచి బలవంతంగా యెత్తుక పోతాను. ఈసమయంలో నావెంట, నూర్లెమి, వేలకొ లది మనుష్యు లున్నార. ఏ మసీదుకైనా తీసికెళ్లి, రేపు బలవంతంగా ఆమెను నా బీబీగా లేక దానీగా చేసు కుంటా. ముద్దెట్టుకుంటా, కొరిలించుకొంటా....



“అగు ! అదిగో . . . . . కాఫిర్ల గుంపు ఆవీధినుంచి  
సస్కోంది. నే నీ సమయంలో వారి నెదిరించ దలచుకొను,  
తొలగిపోతున్నా. ఇటుచూడు. తీసికో ఈ వుత్తరం నీ  
కిచ్చిపోతున్నా. ఇస్తాంకు కళంకం కలిగించే ఆధూర్త  
బాలిక వ్రాసింది. ఆమె నీ దగ్గరకు పంపించింది. కాని  
నేను నా వేగులవాని ద్వారా దారిలోనే చేజిక్కించు  
కొన్నా. ఆమెతండ్రికూడా పిచ్చివాడై తన కూతురు  
పాతాన్నే తాను చదువుతున్నాడు. కాని నవ్వు మేమీ  
లేదు. నేను రే పంతా సరిచేస్తా.

“నీకు పరిచితి చేయడానికే వచ్చాను. నీకు తెలుప  
డానికే వచ్చివున్నా. నీవు నీ బీబీ అని యెవరినీ తలుస్తు  
న్నావో ఆమెను రేపు నేను నా వశం చేసుకుంటా.  
రాగల్గితే న న్నెదుర్కో. ఆమె పెదవుల్ని నా పెదవుల  
రాపిడినుండి, ఆమె వక్షాన్ని నా వక్షపు బిగింపునుండి  
రక్షించుకో.”

అతడు యింతా చెప్పి తన దళంతోకూడా  
సాగిపోయాడు. ఒక విప్పి కవరు మూసిన గేటుగుండా  
లోపల పడవేసిపోయాడు. వారి వెనుకనే మా అదృష్టం  
వల్ల హిందువుల గొప్పదళం వచ్చింది. దానినాయకుడు  
మాస్థితి చూచి చాల దుఃఖించి ఈ భవనాన్ని విడిచి  
మావెంట సురక్షితస్థానానికి రావలసిందని మాతో  
చెప్పారు. నా స్నేహితులు సిద్ధపడ్తున్నారన్నారు. నేను  
యీ వుత్తరం వ్రాస్తున్నాను. అమ్మా ! యాకూబ్  
పొరవేసిపోయిన కవరు తెప్పించుకుని నేను చదివాను,



ఇంతకుముందు జాబులో యెవరినీ గూర్చి నీకు నేను  
హృదయంవిప్పి ఓ అణుమాత్రమైనా విడువకుండా అన్ని  
సంగతులూ తెలిపివున్నానో అది ఆమెజాబు. ఆమె నా  
భార్య అయిపోయింది. నే నామె భర్త నైపోయాను.  
ఈ సమయంలో యాకూబ్ తప్పక ఆమెను అవమాన  
పరుస్తాడు. ముసల్మానులు వుద్రేకులై తే వారు చేయం  
దేమీ వుండదు.

ముస్లిం వంటమనిషి యెదురుగా నిలబడి జాబు  
పూర్తిచేయమని త్వరపెట్టున్నాడు. సగానికంటే యెక్కువ  
విద్యార్థులు తమ సామాను తీసుకొని గేటుదగ్గర నిలబడి  
వుండే హిందూదళంలో కలిశారు. ఇక నేనుగూడా  
జాబుపూర్తిచేసి యీ భవనం వెలుపలికి వెళ్తున్నా.

కాని — అమ్మా! నేను రేపు జకరియా స్ట్రీటుకు  
తప్పక వెళ్తాను. వాడు నాతల్లియైన మీపాలను నిందించి  
వున్నాడు. హిందూజాతిని సవాల్ చేశాడు. ఒక హిందు  
వుయొక్క హృదయ దేవతను భష్ట్రం చేస్తానని బెదిరించి  
యున్నాడు. ప్రాణములు పోయినాకూడా యాకూబ్ కు  
ఎదురు నిలబడ్తాను. అమ్మా! ఇది మీపాలపైనా  
మతంపైనా చేసిన సవాల్. నా ప్రతిష్ఠపైనా, మానవ  
త్వంపైనా చేసిన సవాల్ యిది. ఇక్కడ లొంగడం  
బాగా లేదు. ఈస్థితిలో నేను చచ్చినాకూడా — నేను మీ  
ముఖాన్ని వుజ్వలపరితంగా, మీ హృదయాన్ని గద్గది  
కంగా చేయగలను.



వీడ్వవద్దు. వ్యాకుల పడవద్దు. మరి యిక్కడకు  
రానుకూడా వద్దు. నేను చచ్చిపోతానని మీరనుకోవద్దు.  
చావడం యేమీ ఆటకాదు. కొంచెం శాంతించగానే  
జాబు వ్రాస్తా - తంతి యిస్తా.

ఇప్పటికీ ఇది చాలు.

మీ

చిన్న బ్బాయి.

7

(ఆడకు)

శ్రీమాన్ 'ప్రతాప' - సంపాదక.

Prathapa Press

Cawnpore.

బడాబజారు

కలః తా

8-4-1926.

సంపాదక మహాశయా,

నిన్నటినుండి కలకత్తాకు వచ్చివున్నాను. నేను  
కాన్పూరు విడవబానికి ముందు తమరు చెప్పిన విష  
యాన్ని నేను మర్చిపోలేదు. తమరు "అచ్చట చేరగానే  
వీలైనంత త్వరలో కలకత్తా అల్లరుల గురించి విస్తృ  
తంగా నిజమైన విషయాలు పంపవలయును" అని  
చెప్పారు ఒక సుందర జీవ మోహాంధకార మిత్రునితో  
చాలా సంవత్సరాల తర్వాత కలసికోడానికి పోతున్నా  
నని నే నప్పుడే మనవి చేసుకొన్నా. "నైట్స్ నైట్స్"



పర్సెంట్” ఓ అద్వితీయ జాతీయకార్యం చేయడం కోసం బోతున్నా. అనగా ఓ హిందూ యువకుడు, బ్రాహ్మణుడు, మిశ్రుడు, బంధువు, ప్రియతమండు, అభిన్నహృదయుడైనవానికి సలహా ఇచ్చుటకుగా — యెవరి అందమైనచిత్రం ఆయననే తాల్లో దినరాత్రులు, రాత్రిందివములు మెదుల్తూవుందో ఆమెను, ఆత్మ చెప్పినట్లయితే పవిత్ర అంతర్వాణి ఒప్పుకున్నట్లయితే ఆయన ఆ “యవన నవనీత కోమలాంగిని” పెండ్లి చేసుకోమని. తమరు నామాట విని కళ్ళజోడు తుడుచు కుంటూ బిగ్గరగా నవ్వి ఇలా అన్నారు — “గోవిందజీ, మీరుగూడా కూర్చునే యేదో వాక స్వప్నాన్ని యెప్పుడూ కంటూనే వుంటారు ఈవిధంగా హిందూ ముస్లిం ఒకటని తారుమారుచేసే మీ మిశ్రు డెక్కడ ఉండేవాడు? ఆయన కుల మేమిటి?” నేను చెప్పా — “ఆయన ప్రయాగలోని ఒక ప్రసిద్ధ బ్రాహ్మణమాన్య పురుషుని కొడుకు” ఆయన జవాబిచ్చాడు — “అయితే అయిపోయింది! — అయితే అయిపోయింది! ఈ ఆకాశం భూమితో కలపబడదు” నేనన్నా — దీంట్లో నాకేమి యిబ్బంది కనబడడం లేదు. స్త్రీ లెప్పుడూ రత్నాల మాదిరి పవిత్రంగా వుంటారు. మనసు కలిసినట్లయితే యేజాతిలోని స్త్రీలె నాగాని, ఏ జాతిలోని పురుషులె నాగాని ప్రసన్నతాపూర్వకంగా వివాహం చేసుకోవాలి. ఇదే మన ఆర్యుల సనాతనధర్మం. ఈ విషయంలో అధికంగా తర్కించేట్లయితే పురాణాలుంచే అనేక



ప్రమాణాలు చూపిస్తా. వాటిలో దీన్ని ఋజువుపర్చే అనేకకథ లున్నాయి. ఆకాలంలో ఋషులు, రాజులు కోరిక కల్గితే ఏజాతిస్త్రీనైనా సరే వివాహంచేసుకుంటూ వుండేవారు. మహాభారతంలోని అర్జునుడు, భీముడు, నాగ, రాక్షసకులాలలోని కన్యలనుకూడ విడిచిపెట్టలేదు. వారిని విడిచిపెట్టండి. నిన్న మొన్నటి విషయం, ప్రచండ సంస్కృత విద్వాంసుడు మహాకవి పండితరాజు జగన్నాథుడు రొమ్ముదట్టి ముస్లింయువతిని తన అర్ధాంగిగా చేసుకున్నాడు. అది పోసీయండి. వర్ధమాన హిందూసమాజాన్ని తీసుకుందాం. మతం-మతం, ఆచారం, హిందూ-హిందూ, ముస్లిం-ముస్లిం అని కేక పెట్టడెవరు? కేవలం దరిమ్రులు, కేవలం మూఢులు. ఎవరివద్ద ధనముందో, ఎవరు సరస్వతిని తన దాసీగా చేసుకున్నారో, ఎవరు బలవంతులో ఎవరు ఏమీ అడుగరు. ఫలాన ప్రదేశం లోని రాజు దినమంతా సారాయిత్రాగే జీవిస్తున్నాడు. వారికి నీళ్ళు అరగవు. అందువల్లే శుద్ధరజితపాత్రలో విదేశీవిస్కీ పోసిస్తున్నారు. ఇంతేకాదు. వారు పంచ “మకారా”లకుకూడా అలవాటు పడ్డారు. తన జమీన్ లోని యువతులను ప్రతిదినం ఏదో ఒక మోసం, ఏదో ఒక మతం పేరిట ధర్మకార్యాలలో భవ్యంగా జేస్తున్నాడు. ఆయనకు వేలకొలది వుపపత్నులు, లంజెలు వున్నారు. వారిలో చాలామంది హిందువులు, ముసల్మానులు, కొద్దిగా తెల్లదొరసానులుకూడా వున్నారు. ఇంత జరుగుతున్నాకూడా వారు మన వ్యవస్థాపకుల దృష్టిలో ద్విషో



త్తములు. సనాతన ధర్మానికి మకుటలు. గొప్పగొప్ప పురాణ రక్షకములైన సనాతన ధర్మసభలకు అధ్యక్షులు ఏమైనారు — ఏమైనారు. అది ఎందువల్లనంటే సంఘంలో ధనం కలవాడు బహిరంగంగా ముస్లింవేశ్యల నుంచు కొంటున్నాడు. కాని సంఘం వాణ్ని క్షమిస్తోంది. క్షమించడమేకాదు ! దురాచారులు, వేశ్యలంపటులు అయిన ధనవంతులను అత్యాకాంక్షతో లాసామయదృష్టితో చూస్తుందికూడానుమరి. అయ్యా, తెలుపండి, ఈ ఆకాశం భూమితో ఏల కలుపబడడంలేదు? ముస్లింవేశ్యల ప్రవేశంతో సనాతనధర్మపవిత్రవేదిక అపవిత్రమూ నష్టమయిందిగా కాకపోయినట్లయితే ముస్లింవేశ్యలప్రవేశంతోయెలా భ్రష్టమైపోతుందండి ?” నామాట విని తమరన్నారు - “మంచిదండీ, ఇప్పట్నుంచీ న నెందు కీజగంలోకి లాగుతారండీ. మొదట అక్కడకు వెళ్లి మీ స్నేహితుణ్ణి అతని పరిస్థితుల్ని చూచుకోండి. మరి అర్థంచేసుకోండి కూడా. కాని నామాట మరవకండి. అచ్చటి సమాచారాలు వెంటనే వ్రాయండి. నాకేం విశేషమైన యిబ్బంది లేదు. తమ మిత్రుడు సంతోషంగా ఆయువతిని పెండ్లాడుగాక ! మనకు మన పాఠకుల మనోరంజనార్థం ఓ సుందర సమాచారం దొరుకుతుంది. హాహహహహా!”

సంపాదక మహాశయా ! తమరు మనసులో విసుక్కుంటూ కోప్పడ్తూవుండొచ్చు, ఇలా అనుకొంటూ - “ఈ మూఢుడు వేయిమైళ్ల దూరంనుంచి నామాటల్ని నావద్దకు ఎందుకు వ్రాసిపంపుతున్నాడు ? నే నేమో



అచ్చటి అల్లరుల సంగతులు వ్రాయమని చెప్పానుగదా.”  
నిజంగా ఈసమయంలో ఏం చేయడానికి తోచని  
మూఢుడుగానున్నా — తెలితక్కువవాడినై పోయా —  
కాన్పూరులోని తమ — నామాటలు మరల ఓసారి  
వ్రాసిన అభి పాయ మేమిటంటే — నేను యేప్రేమ  
మయకార్యంకోసం ఉచ్చానో దాన్ని మరొకసారి  
తమకు జ్ఞాపకంచేయగలిగే. కాని దుఃఖం. ఇక్కడికి  
రాగానే నా కోరికలన్నీ మట్టిలో గలిసిపోయినై.  
ఇప్పుడు నాకు నాలుగువైపులా అంధకారమయంగానే  
వుంది. నేను యీ జబ్బువ్రాసి నన్ను మీరు క్షమిం  
చాలెనని ప్రార్థిస్తున్నా. నా కవకాశం సౌభ్యం వుండి  
నప్పటికీకూడ తమ ప్రతికకు అచ్చటి సంఘటనల రిపోర్టు  
పంపలేను. నా బుద్ధి సరిగాలేదు.

ఈ కారణం తెలపడానికి కలకత్తాలోని నా  
రోజున్నర దినచర్య తమయెదుట వుంచవలసివుంది.

7 ఏప్రిల్ ఉదయం 6½ గం||లకు ఆనంద, భయా  
లతో గూడిన అనేకభావాలు హృదయంలో పెట్టుకొని  
హారాస్తేషనుకు జేరాను. చాల సంవత్సరాల తర్వాత  
నా అభిన్నహృదయని దర్శనంచేస్తాననే ఆనందం, కల  
కత్తాలోని అల్లరుల గాలికబుర్లవల్ల భయం. రైల్వోనే  
ప్రయాణీకులు జాగ్రత్తపడటం చూచాను. కలకత్తాలోని  
హిందూ మహమ్మదీయ కలహాలవల్ల హిందూ మహమ్మ  
దీయుల భావాలు కలకత్తాభోయే రైళ్ళలో హత్యలు  
జరిపేంత భయంకరంగా వున్నాయని ప్రయాణీకులు గుస



గుసలాడుతూవున్నారు. నేను స్వయంగా చూడలేదు. కాని స్త్రీషును బయటకురాగానే ఒక గుజరాతీ హిందువు నా చెవిలో యిలాచెప్పాడు. — “యీ బండిలోనే రెండు మూడుశవాలు దొరికినై. చాల దుఃఖకరమైన విషయం. మనమైతే బ్రతికాం.” నేను నవ్వి జవాబిచ్చా “భాయీజీ! మన మెలా బ్రతికాం? కలకత్తాఅంతా మన యెదురే వుంది. దీంట్లో బ్రతికితే అంతటా బ్రతికినవాళ్ళమే!” బడా బజారులోని నె.....రు యింట్లో నా మార్వాడీ మిత్రునివద్దకు చేరి అక్కడినుంచి మురారిని కలిసికోవటానికి హాస్టలుకు వెడదామని మొదట ఆలోచించుకొని వున్నా. ఇదే చేశానుకూడ. ఓ టాక్సీలో కూర్చొని యిలా అన్నా.

“బడాబజారు జేరుస్తారా?”

“చేరుస్తాం. కాని తమ రెవరు?”

“హిందువును, బ్రాహ్మణుణ్ణి, మానవుణ్ణి.”

సిక్కు నవ్వాడు — “భాబూజీ! కోప్పడ వద్దండి. ఇప్పట్లో యిక్కడ ముస్లిం వెధవలు అత్యాచారాలు చేస్తున్నారు. వారు అందరినీ మోసంచేస్తున్నారు. హిందువుల్ని తంటాలు పెడుతున్నారు. అందుచేత మేము బాగా పరీక్షించి హిందువుల్నే యెక్కించుకొంటున్నాం.”

నే వడిగా “త్రోవలో యేమీ అపాయం లేదుగదా?”

ద్రైవరన్నాడు “ఇటుచూడండి! మే మిద్దరం అన్నదమ్ములం. ఇద్దరం రెండు ఖడ్గాలు తీసుకొని తమ



వెంట మోహారులో వస్తున్నాం. దారిలో యేదైనా  
అపాయం గలిగితే మొదట మాకు, తరువాత తమకు.  
మేము బ్రతికుండగా మీవేపు యెవడూ తలెత్తి చూడ  
నైనా చూడలేడు. కాని బాబుజీ, బండి కదిలేదానికి  
ముందు మీ పిలక, జందెంచూచుకొని మరీనడుపు  
తాం.”

నా కేమీ ఆటంకం తోచలేదు. నేను సంతో  
షంగా నాపొడుగాటి పిలకనీ, లావుజందాన్నీ వారికి  
చూపించాను. వారు నన్నెక్కించుకొని బొంబొమ్మని  
కదిలించారు. హారావంతెనదాటినమీద నాలుగైదు  
ఫర్లాంగులు ముందుకు పోవలసివుంది. మొత్తం నాలు  
గైదు నిమిషాల ప్రయాణం. ఇంతటిలోనే అల్లరులవల్ల  
కలకత్తా యెలావుంటున్నదీ తెలుసుకొన్నా. నిశ్శబ్దం -  
మానం-భయంకరం - రెండు, మూడు చోట్ల బల్లపరుపు  
మీద సిక్కులు రక్తపు చిహ్నాలు చూపించారు. —  
“ఇక్కడ కత్తు లొరిసినయ్. ఇక్కడ రక్తపాతమయింది  
బాబూ!” మార్వాడీ మిత్రునింటికి చేరగానే యిప్పుడు  
శాంతిస్తుందని తెలిసింది. ఒక వారంగోజులు భయానక  
రక్తపాతములు చూపించినమీద యిప్పుడు ముస్లిం  
గుండాలు కొంచెం సేదదీర్చుకొంటున్నారు. మురారి,  
అతని హోస్టలు విషయం అడిగినమీద పై మార్వాడీ  
సజను డన్నాడు — “ఆ హోస్టలువాళ్ళు చాల చిక్కులో  
పడివున్నారు. దాన్ని ముస్లింలు అనేకసార్లు చుట్టడిం  
చారు. అందులోని విద్యార్థులు మూడు - మూడు



దినాలవరకూ కేవలం నీళ్ళుమాత్రం త్రాగివున్నారు.  
ఇదిగో నిన్ననే మా హిందూదళం వారిని అక్కడనుంచి  
బయటకు తీసుకువచ్చింది

నేను ఉత్సుకుడనై అడిగా “వారు అక్కడనుంచి  
వచ్చి యెక్కడికి వెళ్ళారు?”

మిత్రుడన్నాడు: “కొందరు హారాప్టేషనుకు,  
కొందరు తమతమ స్నేహితుల ఇండ్లకు, కొందరు  
వా రిష్టమొచ్చినచోటికి.”

నేను భయపడి అడిగా “మరి మురారి? అత  
నెక్కడి కెళ్ళాడు?”

“ఎవడు మురారి? తమరెవరినీ అడుగుతున్నారు?”

ఆ మార్వాడీసజ్జనుడు నాకు పరిచితుడే గాని  
మురారికి కాదు. నా కాయన మాటలవల్ల చాల నిరాశ  
గలిగింది. నేను మనస్సులోనే చాలా గాబరాపడినట్ల  
యిపోయాను. నే నాలోచించసాగాను. ఇక నతనికోసం  
యెక్కడ వెదకటం? ఈ సమయంలో కలకత్తాలో  
యెవరినైనా వెదకి కనుక్కోవాలంటే అదేమీ తేల్చికెన  
సంగతి కాదు. నేను గడియారంచూచా, ఎనిమిదింబావు  
అయింది.

“తమ మోటారు ఖాళీగా వుందా?” అని  
మార్వాడీ మిత్రుణ్ణిగా. “మోటారు ఖాళీగావుంది.  
నాపాఠశాలకూడా ఖాళీగా వున్నాడు. మరి (తనవేపు  
చూపిస్తూ) తమ యీ నౌఖరుకూడా పూర్తిగా ఖాళీగా



వున్నాడు. కాని మొదట తమరు స్నానంచేసి కొంచెం భోజనం చేయండి.

స్నానం, భోజనాలకు మనస్సు పోలేదు. కాని మర్యాదకోసం లోకాచారాన్ని పాటించవలసివచ్చింది. ఇదంతా చేస్తూ, చేయిస్తూ పూర్తిగా పన్నెండు ఘంటలయింది.

7 వ ఏప్రిల్ మధ్యాహ్నమయింది. నేను సేత్ గారితో చెప్పా, “సేత్ గారూ ఇకనైతే నేను నా సోదరుని వెతకేందుకు తప్పకపోతే” అని. వారన్నారు—సంతోషంగా యీసేవకుడు కూడా తమవెంట వస్తాడు. “అరే—ఓ మోహారు సిద్ధం చేయించు” సేత్ గారు వ్రుడుపులు ధరిస్తుండగానే ఆయన ధృఢకాయుడైన సిక్కుజమాదా రొకడు వచ్చి చెప్పాడు— “బాబుగారూ యిప్పుడిప్పుడే ఓ హిందూయువకుడు చంపబడ్డాడు!”

“ఎక్కడ? ఎక్కడ?” మేమిద్దరం ఒకేసారి ఒకే స్వరంలో ఆ సంగతి చెప్పినవాణ్ణిడిగాము.

వాడు గంభీరుడై జవాబిచ్చాడు - “జకరియా స్ట్రీట్ లో.”

సేత్ అడిగారు: అక్కడికి హిందు వెందుకు పోయాడు? ఎలా వెళ్ళాడు? అది ముస్లింల స్థానమే! ఆ హిందు వెవడు? ఏమైనా తెలిసిందా?”

“ఎవరో అదేమో చెప్పలేం. ఆ చెప్పేవాళ్లు, అతడొక సుందరపురుషుడన్నారు. డేఫ్, బాబుగారూ!



ఆ దుర్మార్గులు అతనిని ముక్కలుముక్కలుగా చేశారని తెలుస్తోంది.”

సంపాదక మహాశయా! ఈ జకరియా స్త్రీలు గూండాలసానమేమో నాకు తెలియదు. ఇంతకుముందు దీని పేరుకూడా నేను వినలేదు. కాని ఓ ముస్లింపేటలో ఓ సుందర హిందూ యువకుని హత్య విని నా రక్తం యింకిపోయింది. నా మనస్సులో గడబిడ యెందుకు జరుగుతుందో తెలియడంలేదు. కళ్లు చీకట్లు క్రమ్మినై. నేను సేట్ గారితో అన్నా - “జకరియా స్త్రీతో యెక్కడున్నది?”

“కొంచెందూరంలోనే - ఎందుకు? జకరియా స్త్రీలుకు వెళ్తారా? ఇప్పుడిప్పుడే ఓ హత్య జరిగిందని విన్న యీస్తితిలో?”

“జేను”

“ఎందుకు?”

“చెప్పలేను యెందుకో? కాని నేను నా సోదరుణ్ణి వెదకాల్సివుంది.”

“సరే పదండి—సరే, గాభరాపడొద్దు, పదండి. పోలీసు స్టేషన్నుంచి కొంతమంది పోలీసుల్ని తోడు తీసుకుందాం.”

బడాబజారు పోలీసుస్టేషన్ అధికారికి కథంతా వినిపించి మా సహాయంకోసం ఐదుగురు సిపాయిల్ని అడిగాను. ఆయన చెప్పారు - “కొంచెంసేపటికి ముందే జకరియా స్త్రీలులో యెవడో హిందువు చంపబడ్డాడని



కబుకొచ్చింది. ఒక పోలీసుదళం అక్కడికి వెళ్ళివుంది. మరి తమరుకూడా సంతోషంగా ఐదుగురు సిపాయిలను తమ మోటారులో యెక్కించుకొని తీసుకువెళ్ళండి.”

స్తేషను అధికారికిధన్యవాదాలర్పించి సిపాయిలను మోటారు యెక్కించుకొని జకరియాస్ట్రీటువేపు వెళ్ళాం.

జకరియాస్ట్రీటు ప్రవేశించగానే మా దృష్టి ఆపోలీసుదళంమీద పడింది. మామోటారుకు ఓ వంద గజాల దూరంలో ఒకమోటారులారీని చుట్టుకుని 20, 30 మంది పోలీసులు, చాలమంది సార్జెంటులు అనేకమంది యితరజనం వసున్నారు. మోటారును మెల్లగా పోసీమని డ్రైవరుతో చెప్పాం. నాగొంతు యెండిపోసాగింది. నాగుండె పైకి లాగినట్టైంది. ఆమోటారులో యేముంది? ఏవడున్నాడు? దానిలో అపురూప సుందరుని శవాన్ని వేసి పోలీసులు తీసుకుపోతున్నారా? ఔను అది అంబ్యులెన్సు కారే. అరే! సేత్ గారూ, సేత్ గారూ! అటుచూడండి - ఆమె, ఆసుందరి యెవరు? అదిగో చూడండి - చూచారా! అపూర్వసౌందర్యం, సాటిలేని యశావ్వనం.

ఆ స్త్రీని చూచి నా మార్కాడీమిత్తుడుకూడా కొంచెం తికమక జెందాడు. “పండితజీ, తమ రామెను గుర్తిస్తున్నారా? ఆమెనూపం సరిగా తమరిమాదిలే వుంది.”

“నారూపంలాంటి రూపం! ఆఁ!” నాకు ప్రయతమ మురారిజాబులోని ఆమాటలు జ్ఞాపకము వచ్చినై. ‘నీకళ్ళ



లాటికళ్లు, నీ సుందరమైనముఖంలాటి ముఖం, నీ చిరు నవ్వులాంటి మనోమోహన మందహాసం, నీ ముక్కులాంటి ముక్కు, నీ పెదవుల్లాటి పెదవులు - ఆ నారూపంలాంటి రూపం, ఏతే యేం... అయితే యేం?

నేను మోటారులో కూచున్నానని మర్చిపోయాను. మృత్యురంగమైన కలకత్తాలో, కలకత్తాలోని సరికలోక జకరియాస్ట్రీట్లో వున్నా ననే సంగతి మర్చిపోయా. నావెంట నల్లరు పెద్దమనుష్యులున్నారనే సంగతికూడా మర్చిపోయా. తలుపు తెరవకుండానే మోటారునుండి వెలుపలికి రోడ్డుమీదికి దూకా. మోకాలు పగిలినప్పుడు స్మృతి వచ్చింది. రక్తం కారుతోంది. కాని ఆ స్మృతి కూడా ఊణకమే. శరీరానికి దెబ్బ తగిలింది. ఆ దెబ్బ యొక్క అనుభవమే స్మృతిరూపాన్ని దాల్చింది. మోకాళ్ళు తీవ్రంగా పగిలినా యని నాకు తెలిసింది. కాని మోకాళ్ళవేపు చూసే దేవడు? నాకేమో మోటారులోని శవాన్ని చూడవలసివుంది. మోటారు వెలుపలి సుశీల, సుందరి పరిచయం కావలసివుంది. ఎదురుగా వస్తుండే సర్కారు శవయాత్రవేపు పరుగెత్తా. ఆ దళం యొక్క సార్జెంటు నన్ను పుష్కరవకారు డని తలచి నావేపు యెంతవరకూ తుపాకల్ని గురిపెట్టి చూపలేదో, డాక్టరు ఆగుమని కేకవేయలేదో అంతవరకూ పరుగెత్తుతూనే వున్నా.

“న న్నడ్డగించవద్దు, న న్నడ్డగించవద్దు!”



రెండు తుపాకులు నా గుండెకు కుడి, యెడమ  
వైపుల ఆనించి నిలబడినై. ఓ సారెంటు తీక్షణస్వరంతో  
నాకు స్వాగత మిచ్చాడు.

“ఎక్కడికి పోతావ్?”

“నేను చూస్తాను - స్పష్టంగా చూస్తాను.”

“ఏం చూస్తావ్?”

“బండ్రిలోప లున్నవాణ్ణి.”

ఈ లోపల సేత్ గారి మోహరుగూడ వచ్చింది.  
ఆ దశంలోనివారు చాలామంది సేత్ గార్ని గుర్తించారు.  
ఆయన సారెంటుకు తెలిపారు. కాని యీ విషయాలు  
నాకు తర్వాత తెలిశాయ్! ఆ సమయందాటితే అందర్ని  
నెట్టుకుని అంబ్యులెన్సుకారుదగ్గరకు దారిచేసుకోడమే  
నా ధ్యానంలో వుంది! నే నెగిరి అంబ్యులెన్సుకారులో  
యెక్కాను. ఓ ఊణంలోనే మొదటి దృష్టిలోనే ‘అతని  
లాంటి’ ఆకారంగల శవాన్ని గుడ్డతో కప్పి స్ట్రీచర్  
మీద వుంచినదానిని చూచాను. నాల్గువేపులా రక్తపు  
కాల్వలు పారుతున్నయ్.

ఆ ముఖం గుడ్డతో కప్పివుంది. నేను తొలగిం  
చాను. ఆ ముఖం భయంకర శస్త్రాల క్రూర అఘాతా  
లతో నిండివుంది. ఆ ముఖం అగణిత రక్తధారల్తో నిండి  
వుంది. నిరీవజ్జైనా ఆ ముఖం, గౌరవ ప్రసన్నతా, వీర,  
ప్రేమలతో కూడుకొనియున్నది. ఆ ప్రియమైన ఆ సుంద  
రవదనం అనేక విధాలుగా వికృతమై వుండినాకూడా  
నేను గుర్తించాను. అయ్యో! వెంటనే జీవిత వుషా



కాలంలో దేన్ని నేను అత్యున్నత తాలతో కళ్ళు పెక  
లించుకొని చూస్తూవున్నానో, ఇది అదే ముఖం. ఏది  
యెనురుగా కనబడగానే యెండిపోయిన నా హృదయ  
కళిక పచ్చనై, వికసిస్తూ వుండేదో అదే యీ ముఖం.  
దేని దగ్గనమాత్రంచేతనే నా అంతస్థల సర్వ ప్రవాహ  
ముప్పొంగుతూ ఏచ్చేదో అదే యీ ముఖం. దేని  
సౌందర్యంయెనుట తులసీదాసుని 'కోటిమనోజలజా  
వన్ హారే' (కోటి మన్మథుల సిగ్గుపరచునట్టివాని) సౌంద  
ర్యాన్ని కూడా లెక్కించకుండా వున్నానో అదే యీ  
ముఖం. ఏది నాకు స్వర్గంగా, మోక్షంగా, సంతో  
షంగా, ఆదర్శంగా, కళ్యాణకరంగా, ప్రాణంగా వుంటూ  
వుందో అదే యీ ముఖం - అదే యీ ముఖం !

నా హృదయానికి హృదయం, ప్రాణానికి ప్రాణం  
అయిన ఇతని స్థితి చూచేప్పటికి నిశ్చేష్టుణ్ణయాను. నా  
తెలివి నశించిపోయింది. ఇప్పుడేంచేయాలో, ఏం చేయ  
కుండా వుండాలో అనే జ్ఞానమే లేకుండా పోయింది.  
హృదయంలో ఒకేసారి అనేక భావాల భయంకర  
తుపాను చెలరేగింది. ఒకప్పుడు కోపమొస్తూ వచ్చింది.  
ప్రియతముని హంతకులపై - కల్లోలీతసముద్రంవలె -  
ప్రజ్వలీత బడబాగ్నివలె, నిప్పులు గ్రక్కే అగ్ని  
పర్వతంవలె - ఒకప్పుడు కరుణ కల్లుతూ వచ్చింది.  
ప్రియతముని ఆ స్థితిపై - వితంతుహృదయంవలె, తల్లి  
విలాపంవలె, రామహీన దశరథునివలె ఆ అంబులెన్ను  
కారులో ప్రియతమశవంవద్ద మోకరించి చైతన్యరహి



తునివలె యెంతసేపు కూచున్నానో నాకే తెలియదు.  
 ఏవ్వడం లేదూ, నవ్వడం లేదూ; వణకడం లేదూ, కదలడం  
 లేదు.

ఎవడో నాచేయి పట్టుకొన్నాడు. “క్రిందికి దిగండి.  
 మేము తాణాకు పోవాలి. ఎంతసేపని ఇక్కడ ఆగివుంటాం?  
 ఆలస్య మాతోంది.”

నేను మానంగా, ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, క్రిందికి  
 దిగివచ్చాను. ప్రసంగంలో ప్రియతమ మురారీశవము,  
 నాసంతప్తహృదయం - ఇవేగాక, ఇంకా కొన్ని వస్తువు  
 లున్నవనే జ్ఞానం నా కాసమయంలో కలిగింది. అన్నిటి  
 కంటే ముందు నానృప్తి శోకవజ్రహత సర్గిస్ పై బడింది.  
 ఆమె కళ్ళు ఎఱ్ఱగా, కపోలాలు పసుపుపచ్చగా, పెదవులు  
 తెల్లగా వున్నయ్. చెదరిన వెంట్రుకలు, అస్తవ్యస్తంగా  
 గుడ్డలు గల ఆ అభాగిని పూర్తిగా శూన్యంగా నిలబడి  
 వుంది. నేను నిశ్శబ్దంగా ఆమె కెదురుగా వెళ్ళిపోయా -  
 “సోదరీ!”

ఒక ముసలి మహమ్మదీయుడు నా కెదురుగా  
 వచ్చి కళ్ళనిండా నీళ్ళుపెట్టుకుని నాతో చెప్పాడు-  
 “బిడ్డా! దేవునికిగా యీసమయంలో ఊమించు,  
 నా దురదృష్ట కుమార్తె యీసంఘటనవల్ల యేమై  
 పోయిందో యే మెరుగుదల! ఆపద విరుచుకు పడింది,  
 భయ్యా! నా యీ బలహీనుని తలపై విరుచుకు పడింది.”

“ఆయ నెలా చంపబడ్డాడు! ఇదే అడుగుతున్నావు  
 గదా!” సర్గిస్ నావేపు చూస్తూ చెప్పింది. “శెలుపు



తున్నా. ఇప్పు డేళ్ళియేడ్చి గుండెలు బాదుకొని బాదుకొని  
అలసిపోయివున్నా. ఆ నేత్రాలకు కన్నీళ్ళు తయారుచేయ  
డానికి, ఇవ్వడానికి, నా హృదయధనాగారంలో ఏమీ  
మిగులలేదు. నీళ్ళూ లేవు. రక్తమూ లేదు. ఇక చెప్ప  
గలను. వినండి—ఆయన శవంలానూ కాదు, పిరికిపంద  
లానూ కాదు. సింహంలా, వీరుడిలా చంపబడ్డారు. వారి  
వద్ద పిడిబాకువున్నది. వారి చేతిలో పెద్దకర్ర వున్నది.  
కాని ఆ నరకలోకపు కుక్క, ఆ ఇస్లాంమత కళంకి,  
ఆ యాకూబ్ 50 మంది దుర్మార్గులతో నుండకపోయి  
వుంటే నిమిషంలోనే చచ్చివుండేవాడు. ఆయన యెప్పటి  
నుంచో, యెంత దూరానున్నుంచో వారితో పోరాడ్తు  
రక్షించుకొంటూ, నా దర్వాజావద్దకు వచ్చారో తెలి  
యదు. గట్టిగా కేకవేశారు—‘నర్గిస్! నేను వచ్చేశాను.’  
వారి ధ్వనినిగా గల్లంతును విని గదిలోని కిటికీగుండా  
తొంగిచూశాను. చూస్తున్నానుగా. అనేకమంది కసా  
యిలు ఒక ఆవును మాదరిగా; అనేకమంది దుర్మార్గులు  
ఒక మనిషిని అతినికృష్టంగా చంపుతున్నారు. నేను  
చూస్తుండగానే ఆ బద్మాషులు నా హృదయ పెన్నిధిని  
ముక్కలు ముక్కలు చేసేశారు. అబ్బా! ఆదృశ్యం  
యెప్పటికీ మరువలేను, ఎప్పటికీ మరువను.”

హఠాత్తుగా నర్గిస్ కనుబొమలు ముడివడినై.  
ఆమె పిచ్చిదానివలె గర్జించి చెప్పింది. “నీవుకూడ పిశా  
చంలా వున్నావు. నీవుకూడ మహమ్మదీయునిలా కనబడు  
తున్నావ్. తొలగిపో, తొలగిపో నా యెదుట్టుంచి!



చూడడంతేమా? నే నొక హిందువుని భార్యను.  
నా ముఖాన బొట్టువుండడం చూడడంతే? రక్తపు  
తిలకం! వారిహృదయ రక్తపు సౌభాగ్యం!! చూడ  
డంతే?”

ప్రియమైన మురారి వియోగంవల్ల నర్సిన్ కు  
కల్గిన అవస్థను చూచి శిలామయంలావుండే నా ప్రాణం  
కరిగిపోయింది నీరైపోయింది. ఇంకెవరకూ నిల్చివున్న  
కన్నీళ్ళ ప్రవాహం పొంగినచ్చింది. నే నేడ్వసాగా—  
“సోదరీ”

“ఇప్పు డేసిస్టే యేమాతుంది?” నర్సిన్ అన్నది.

“ఇప్పు డేసిస్టే యే మాతుందా? మీరు మాన  
వులే? మీరు మానవుల ప్రేమిస్తారా? ఐతే యేడ్వనద్దు.  
రాంజీ. నావెంట నడు, నాతోకూడ. మానవరక్తం త్రాగ  
డం, మానవహత్య చేయడం పుణ్యముని తలచబడే  
మతంలో ఆ పిశాచ నీచకళంకాన్ని భూమియొక్క  
చెరగునుంచి తుడిచి నాశనం చేసివేస్తాం. ఇలాంటి పైశా  
చిక అపవిత్రమతం, నశించిందా అంటే దేవుడు సంతోష  
పడ్డాడు. ఫరిస్తా ఆనందంతో గాట్యంచేస్తాడు. ఆకాశ  
మంతా పుష్పవర్షాన్ని కురిపిస్తుంది.

సంపాదక మహాశయా, యిక యెక్కువ వ్రాయ  
లేను. శక్తిలేదు. హృదయమూ లేదు. ఆ సమయా  
న్నించే నా పరిచయం పొంది నర్సిన్ నన్ను విడిచిపెట్ట  
డమే లేదు. ఆమె, ఆమెతండ్రి యిద్దరున్నూ నా  
మార్వాడీమిత్రుని పవిత్రఅతిథులైనారు. తండ్రి-భాగ్



బహదూర్, ధనికుడు, బుద్ధిమంతుడు, వృద్ధుడు —  
అమ్మాయి మరచిపో, ఇంటికి పోదాం పద, అని అనేక  
విధాలుగా బ్రతిమాలుకొంటాడు. కాని కుమార్తె పిచ్చి  
దిగా, స్మృతిరహితగా అయిపోయింది. ఆమె అయితే  
ముసల్మానుల నాశనంచేసి మరి పూసిరి వీల్చుకొంటా  
నంటుంది. ఇస్తాంమతాన్ని రూపుమాపి యింటికి వస్తానం  
టుంది. ఆమె పోలీసుల్లో, మేజిస్ట్రేటుతో, పోలీసు కమిష  
నర్తో అందరితో చెప్పేసింది — “నేను విప్లవకారిణిని, చదువు  
కున్నదాన్ని, అన్నియు తెలిసినదాన్ని, నేను బాగుగా  
తెలుసుకునే హిందూమతాన్ని స్వీకరించాను. ఇప్పుడు  
నేను హిందువును.” ఆమె నా వెంట ప్రయాగ, కాన్పూరు,  
కాశి, స్వర్గ, నరకం యెక్కడికైనా పోనీ వచ్చి ముస్లిం  
ధర్మానికి విరుద్ధంగా ప్రచారంచేయడానికి సిద్ధంగావుంది.

నేనుకూడ ఆమెను విడిచిపెట్టను. ఆమె నా  
సోదరి. నా ప్రాణముల ప్రియురాలు. ఉన్ ! సంపాదక  
మహాశయా! తమ రిచ్చట లేరు. లేకుంటే ఈ అభాగిని  
సర్గిస్ యొక్క నిరాశసౌందర్యాన్ని చూచివు దురు. ఆమె  
నా యెదురుగా నేలమీద దుఃఖింగా కూర్చోని మెల్ల  
మెల్లగా గొనుగుతూ వుంది —

నే నెవ్వరి కన్నుల జ్యోతిని గాను  
యెవ్వరి హృదయవికాసము గాను  
యెవ్వరి పనికిని అందకబోవన్  
నే నొక పిడికిలి ధూళినె యగుదున్



నేనై యెవ్వని శత్రువుగాను  
 నే నెవ్వరిని చెడువిషయము గాను  
 చెడినవాని కదృష్టము నగుదున్  
 దీనులకెల్ల దయార్ద్రను అగుదున్

రూపము నాయది వికృతం బయ్యెన్  
 కాలము నన్నును విడిచియు చనియెన్  
 ఆకురాలుటచే శోభను బాసిన  
 వనముకు వటవసంతమె నేను.

ఇప్పుడు గొణుగుడు చాలించింది. చింతితముఖ  
 ముతో మురారితల్లి దర్శన మెప్పుడు చేయిస్తారని న న్న  
 దుగుతూంది.

నేను త్వరలోనే ఇక్కడనుంచి ప్రయాగ వెళ్లి  
 మళ్ళీ కాన్పూరు వస్తాను.

ఈ సమయంలో — ఇంతే.

సర్వస్వహీనుడు,  
 గోవింద హరిశర్మ.  
 సంపూర్ణ. గ్రంథాలయం.  
 —...—



## మా ప్రచురణలు

- \* 1. రవ్వలు - కథలు (చలసాని రామారాయ్) 0-8-0
- \* 2. దీపావళి ,, ,, 0-8-0
- \* 3. విద్యుల్లత-ఖండ కావ్యం (శివ రామకృష్ణయ్య) 0-8-0
- \* 4. సోవియట్ వీరవనితలు - అనువాదం 0-6-0  
(చలసాని నిర్మలకుమారిరాయ్)
- \* 5. జపాను సామాజ్య కాంక్ష 0-10-0
- \* 6. రెండాకులు ఒక మొగ్గ - నవల 3-0-0  
(ముల్క-రాజ్ ఆనంద్)
- 7. ఫాంటమారా-నవల(ఇగ్నేషియో సైలోన్) 2-0-0
- 8. చిన్నాజీ-కథలు (చాగంటి సోమయాజులు) 0-12-0
- 9. స్టాలిన్ గాడ్ - యుద్ధచరిత్ర 1-0-0
- 10. నేతాజీ పిలుపు - బోసు ఉపన్యాసాలు 0-10-0
- 11. గాంధీజం-సోషలిజం (రా.సీ. ఆంజనేయశాస్త్రి) 1-0-0
- 12. ఇండో నేషియా స్వాతంత్ర్య పోరాటం (శేఖర్) 0-8-0
- 13. నేరస్థులు-చారిత్రిక గతులు-నేరజాతుల చరిత్ర 2-0-0  
(ఎ. ఎం. సోమసుందరం ఎం. ఏ.)
- 14. 1857 ప్రథమవిప్లవం - (శేఖర్) 1-0-0
- 15. జన్మభూమి-నాటకం (కాజ రాధాకృష్ణశాస్త్రి) 1-4-0
- 16. పరీక్ష - నవల (జై నేంద్రకుమార్) 1-8-0
- 17. ప్రేమ లేఖలు - నవల ("ఉగ్రజీ") 1-0-0

\* ప్రతులు లేవు.





మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	TPLA113B132
పుస్తకం పేరు	ప్రేమ లేఖలు
తారీఖు	26/10/24
ముందు అట్ట	no
వెనుక అట్ట	no
మొత్తం పేజీలు	99
పెద్ద పైజా పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	no
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	Rehanna
పేజీలు విడదీసినది	Rehanna
స్కాన్ చేసినది	Aswin
పరీక్ష చేసినది	pragathi
పేజీలు పరిశీలించినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	Good